凍土 我在一座橋上歇腳，可是橋下并不是河流，而是零攝氏度以下，含有冰的巖石和土壤，這就是青藏高原上的凍土。由于熱脹冷縮及受力不均，凍土上的建筑物往往會(huì)發(fā)生斷裂、扭曲、下陷等現(xiàn)象，所以在青藏高原鋪設(shè)鐵路是一件極其艱難的事情，然而聰明的工程師們還是想出了很多辦法來(lái)對(duì)付凍土，比如把鐵路架設(shè)在這座橋上來(lái)減輕凍土縮脹對(duì)鐵路的影響。嘿，快看，一群藏羚羊正向這邊走來(lái)，急馳的火車(chē)一定會(huì)嚇壞這些高原生靈，如果把火車(chē)引到橋上，藏羚羊就可以從橋洞里繼續(xù)它們的遷徙之旅了。真是一舉兩得?。」﹫D/楊欣

玉樹(shù)人的祖先是公元前300多年居住在青海湖東部的羌人，他們同當(dāng)?shù)赝林私M成部落群體“帕玉樹(shù)”，亙古至今，玉樹(shù)人沿襲逐水草而居的游牧生產(chǎn)方式，世世代代在這塊土地上繁衍生息。今天，我們?cè)谟駱?shù)常常能遇到不受外界打擾、怡然自得的僧人。攝影／楊欣

2006年5月，綠色江河冰川考察隊(duì)的汽車(chē)渡過(guò)尕爾曲后，在開(kāi)闊的河灘上，發(fā)現(xiàn)了一具狼的尸體。長(zhǎng)江源與狼息息相關(guān)，其中長(zhǎng)江正源“姜根迪如”在藏語(yǔ)中的意思就是“狼群出沒(méi)的地方”。藏族人認(rèn)為，出門(mén)在外遇上狼是一件很吉利的事情。

1999年6月，楊欣又一次來(lái)到了長(zhǎng)江源，并在日出時(shí)分拍下了這張照片。雖然已經(jīng)是6月，但唐古拉山腳下的高原草甸上，積雪還沒(méi)有融化。唐古拉山脈長(zhǎng)約500公里，主峰各拉丹冬海拔6621米，其周邊發(fā)育了100余條冰川。唐古拉山脈的冰川融水孕育了長(zhǎng)江、瀾滄江、怒江等大江大河。

2010年6月5日是世界環(huán)境日，這一天，楊欣和他的團(tuán)隊(duì)在長(zhǎng)江源頭的姜根迪如冰川前沿實(shí)現(xiàn)了一項(xiàng)大地裝置藝術(shù)：共同的責(zé)任、共同的未來(lái)。潔白的冰湖上，整整齊齊地?cái)[放著192張嬰兒床，床墊上是聯(lián)合國(guó)192個(gè)成員國(guó)的國(guó)旗，背景是正在消融的美麗的姜根迪如冰川。嬰兒是每一個(gè)國(guó)家的未來(lái)，更是世界的未來(lái)。據(jù)楊欣解釋?zhuān)@件作品的用意是，在氣候變暖、冰川消融的大背景下，每個(gè)國(guó)家、每個(gè)人都有責(zé)任和義務(wù)為減緩氣候變暖做出努力，為孩子們留下一個(gè)有希望的未來(lái)。

崗加曲巴冰川1999—2010年退縮情況對(duì)比圖。崗加曲巴冰川是長(zhǎng)江源地區(qū)最大的一條冰川，其融水形成的尕爾曲穿過(guò)青藏公路和布曲匯合，成為長(zhǎng)江南源當(dāng)曲的最大支流，最后與沱沱河匯成通天河。1994年7月，楊欣沿著崗加曲巴冰川的北緣縱深行進(jìn)了數(shù)公里，在一處山坡的高點(diǎn)用照相機(jī)拍攝了崗加曲巴冰川的冰舌全景。以后他每次來(lái)到崗加曲巴，都會(huì)盡量在同一位置進(jìn)行拍攝。下邊這兩張圖片分別是楊欣在1999年和2010年拍攝的，通過(guò)測(cè)算，在10年時(shí)間里，崗加曲巴冰川退縮了2110米。

站在可可西里索南達(dá)杰自然保護(hù)站28米高的瞭望塔上北望，巍峨聳立的昆侖山脈在地平線上延展開(kāi)去，如屏障般遮擋了更遠(yuǎn)處的世界。在無(wú)人涉足的山巔之上，覆蓋著綿延數(shù)十公里的冰川，仿若一條靜臥的白色巨龍，守衛(wèi)著這片凈土上的所有生靈。攝影／楊欣

雀兒山是橫斷山區(qū)最北的冰川中心，降雪豐沛，補(bǔ)給充足，冰川群規(guī)模較大。川藏公路從波光粼粼的新路海旁掠過(guò)，沿著高峻的山勢(shì)蜿蜒而上，穿越山巔的埡口，給無(wú)數(shù)旅人們提供了近距離欣賞冰川的機(jī)會(huì)。攝影／楊欣

20世紀(jì)80年代以來(lái)，從葛洲壩、三峽大壩建設(shè)開(kāi)始，長(zhǎng)江流域的水利工程一個(gè)接一個(gè)出現(xiàn)。目前，長(zhǎng)江流域建成、在建或規(guī)劃中的水電站大壩已超過(guò)2000個(gè)！曾經(jīng)浩瀚奔涌的世界第三大河流，被層層截?cái)啵恢獬梢蛔o止的水庫(kù)和縱延萬(wàn)里的大樓梯。 煙瘴掛，長(zhǎng)江上的第一個(gè)大峽谷，是整個(gè)長(zhǎng)江流域原生環(huán)境保存得最為完好的一片凈土了。但是，讓我們感到遺憾的是，這個(gè)長(zhǎng)江干流最盡頭的峽谷，也很有可能成為水電站建設(shè)的犧牲品。如果牙哥水電站規(guī)劃變成現(xiàn)實(shí)，萬(wàn)里長(zhǎng)江之上再無(wú)一段純自然的河道。留住煙瘴掛，也就是留住長(zhǎng)江源最后一小段自然河道。留住煙瘴掛，是保護(hù)長(zhǎng)江生態(tài)的最后底線。

煙瘴掛峽谷的上下游都有大量的白唇鹿種群，尤其是峽谷以上100公里的通天河上游，這里大片平闊的河灘，是白唇鹿交配的場(chǎng)地。每年10月，有超過(guò)500只的白唇鹿在這里角斗、求偶、交配、嬉戲。角斗勝利的雄鹿，會(huì)得到幾頭母鹿的青睞——然后，它們就在這里交配，孕育生命。不過(guò)，失敗的雄鹿也并不灰心喪氣，它們會(huì)在來(lái)年重整旗鼓，再戰(zhàn)一番。

1993年，那時(shí)的楊欣還很年輕。他記得，那是一個(gè)無(wú)風(fēng)的早上，他和幾位伙伴漂流至煙瘴掛峽谷入口，從南向北流的牙曲在這里匯入通天河。在太陽(yáng)的照射下，牙曲水面上升起2米多高的霧瘴，繚繞的白霧逆通天河而上，像游蛇般鉆進(jìn)峽谷之中。如今，規(guī)劃中的牙哥水電站的選址就在不遠(yuǎn)處。

1 兔猻 Otocolobus manul

3巖羊 Pseudois nayaur

4 白唇鹿 Cervus albirostris

煙瘴掛峽谷兩側(cè)山勢(shì)險(xiǎn)峻，到處是裸露而陡峭的巖石，這是巖羊們理想的棲息地。如此坡度的巖壁，除了巖羊、雪豹，其他動(dòng)物望塵莫及。如果能看到成群的巖羊，那就意味著附近很可能生活著雪豹。攝影師站在一處高坡上俯瞰，峽谷內(nèi)的草坡、河道景色撲面而來(lái)。別看峽谷的白天如此沉寂，等到黃昏之后，狼、赤狐、藏狐、雪豹等食肉動(dòng)物將紛紛登場(chǎng)，它們的行蹤，將被埋伏在峽谷內(nèi)的紅外照相機(jī)所捕捉。

2 馬麝 Moschus chrysogaster

3 棕熊 Ursus arctos

4 赤狐 Vulpes vulpes

2

5野牦牛 Bos grunniensmutus 兔猻是國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物，能適應(yīng)寒冷、貧瘠的環(huán)境，常單獨(dú)棲居于巖石縫中。一只急促行走的兔猻，從照相機(jī)前走過(guò)，被“逮”個(gè)正著（圖1）。馬麝是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，為體型最大的一種麝?？疾礻?duì)在峽谷中行船時(shí)，一只馬麝站在山坡上好奇地張望，船上的吐旦丹巴拍下了這一瞬間（圖2）。煙瘴掛峽谷的巖羊數(shù)量非常大，巖羊走到哪里，它的天敵雪豹就會(huì)跟到哪里。休息的同時(shí)，巖羊時(shí)刻需要提高警覺(jué)（圖3）。白唇鹿是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，也是此次考察被紅外相機(jī)拍攝最多的動(dòng)物。夏季到來(lái)之前，食物短缺，攝像機(jī)鏡頭中的白唇鹿幾乎一整天都在尋找食物（圖4）。野牦牛是青藏高原上體型最大的野生動(dòng)物，單只體重常常超過(guò)1000公斤。家牦牛是由野牦牛馴化而來(lái)，但家牦牛的體型要小很多（圖5）。