寄生蝙蝠的“蒼蠅”

我第一次直面蝙蝠寄生蠅，是在2016年——某日去北京門頭溝一個山洞里，在給十多只蝙蝠做了“體檢”后，終于在一只身上發(fā)現(xiàn)這種無翅小蟲：約1厘米長，體色黃褐，扁平的身體兩側，大張著6條強壯的腿，造型酷似蜘蛛——不過蜘蛛是8條腿，眼前這位顯然還屬于昆蟲家族。這是一類專門寄生蝙蝠的“蒼蠅”，名叫蛛蠅，隸屬于雙翅目、蛛蠅科，全世界有兩百多種。蛛蠅靠吸食蝙蝠的血液和組織液為生，口器已經變成了針頭般的喙管。成蟲完全沒有翅膀，就像蝙蝠身上的“隨身掛件”一樣。

很多蝙蝠有“回聲定位”絕技，本是著名的昆蟲殺手，蛛蠅竟敢在太歲頭上動土，直接住到蝙蝠身上！這簡直是“燈下黑”“最危險的地方就是最安全的地方”的活例子。此后幾年，我一直關注蛛蠅，一有機會便會鉆山洞尋找，觀察記錄蛛蠅的行為和生態(tài)，為研究積累材料。