最近中文字幕mv免费视频,在线日韩av永久免费观看,中文人妻av久久人妻水蜜桃,中文字幕 日韩精品 在线,亚洲最大激情中文字幕

古格因星空更深邃 古格王朝遺址的照片很多，但是星空下古格王朝遺址的照片卻很少見(jiàn)到。原因是要拍到這樣一張照片，耐心等待晴朗無(wú)云的夜空固然重要，更重要的是要有“把夜晚當(dāng)成白天，把景觀夜晚的樣子拍出來(lái)”這樣的想法和意志。大多數(shù)攝影人缺乏的是這樣的想法，因此夜晚的古格王朝遺址的照片就只能首先出現(xiàn)在卡布這樣視夜如晝的攝影師手中了。這幅古格王朝遺址的照片所呈現(xiàn)出的意境，像星空一樣深邃、寧?kù)o……如果不是滿天的繁星，我們可能不會(huì)相信這是一張深夜拍攝的作品。古格遺址的每一處殿宇、每一處殘?jiān)珨啾?，都是那樣清晰逼真地呈現(xiàn)出來(lái)，此時(shí)月亮正在東方悄悄地升起——月光從畫(huà)面左側(cè)照入，正是這種側(cè)光，在照亮遺址的同時(shí)，又布下陰影，這明亮與黑暗把整個(gè)遺址勾畫(huà)得凸凹有致，層次分明，甚至畫(huà)面中間那兩道彎彎的車(chē)轍，也因?yàn)殛幱暗木壒饰藗兊哪抗猓讶藗兊乃季w引向古格那深邃的歷史中去。 拍攝地點(diǎn) ? 阿里地區(qū)札達(dá)縣古格王朝遺址 拍攝時(shí)間 ? 2012年 12月 4日 23點(diǎn)24分

白英 中國(guó)民族博物館研究員，生于內(nèi)蒙古鄂倫春自治旗，多年來(lái)致力于保護(hù)和記錄鄂倫春族傳統(tǒng)游獵文化。

中國(guó)常見(jiàn)吸血蚊 白紋伊蚊 在顯微鏡下，一只剛被捕到的白紋伊蚊身體處處細(xì)節(jié)暴露無(wú)遺。這種黑白相間的飛蚊，又名亞洲虎蚊，分布在我國(guó)北緯42°以南的廣大地區(qū)。白紋伊蚊多在白天活動(dòng)，嗜血兇猛，敏捷善飛，室內(nèi)外角落、容器中一點(diǎn)點(diǎn)積水，就可能成為它們繁殖的溫床 攝影／張超

小相嶺的冰蝕湖濮嫫海，也被當(dāng)?shù)厝朔Q為慈母海，相傳是彝族古代英雄支格阿魯?shù)哪赣H濮嫫妮依每年夏天沐浴的地方，彝族人把這個(gè)湖泊視為母愛(ài)的象征。濮嫫海海拔3760米，這里視野開(kāi)闊，日出時(shí)霞光穿透云海，是一處極佳的觀景臺(tái)。

郭孟秀 黑龍江虎林人。黑龍江大學(xué)滿族語(yǔ)言文化研究中心副主任，黑龍江省滿語(yǔ)研究所副所長(zhǎng)，《滿語(yǔ)研究》副主編。黑龍江省滿—通古斯語(yǔ)學(xué)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)。主要從事滿文文獻(xiàn)研究、滿語(yǔ)瀕?，F(xiàn)象研究、滿—通古斯語(yǔ)族諸民族文化研究。多年來(lái)，一直堅(jiān)持對(duì)滿族聚居地區(qū)進(jìn)行田野調(diào)查，獲取了大量的關(guān)于滿語(yǔ)、滿族文化的第一手資料。并對(duì)滿語(yǔ)瀕危過(guò)程、瀕危原因進(jìn)行了系統(tǒng)研究。

曹保明 文化學(xué)家，滿族文化研究專家，吉林省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)工作專家組組長(zhǎng)。

臺(tái)灣著名的中橫公路，就是沿著立霧溪修建的，從出?？谕鞯竭_(dá)天祥，原來(lái)東段的一部分是沿著溪流南岸而行，鑲嵌在陡峭崖壁之上的公路，猶如一條上不著天、下不著地的空中走廊。車(chē)行其中，一邊是峭壁危崖，一邊是峽谷清流，視覺(jué)上非常刺激。不過(guò)由于道路狹窄，這條公路在運(yùn)輸繁忙時(shí)經(jīng)常擁堵，后來(lái)為了改善交通，當(dāng)?shù)赜衷诒卑洞┥酵谒恚_(kāi)設(shè)了一條新線路。攝影／吳志學(xué)

在西藏東南部的魯朗地區(qū)，緣毛鳥(niǎo)足蘭在茂密的云杉林下星星點(diǎn)點(diǎn)地綻放。仔細(xì)觀看每一朵粉紅色的花，宛若一個(gè)個(gè)四五歲的小姑娘，她們神情純真，張開(kāi)雙臂仿佛等待著發(fā)現(xiàn)者的擁抱。攝影／張辰亮

水下拍攝過(guò)程中，除了殘留的喜峰口、潘家口關(guān)城，攝影師還探測(cè)到了部分近現(xiàn)代建筑。在水深約40米的地方，他們找到了兩座文革時(shí)期修建的石墻—它們坐落于戰(zhàn)備公路大橋（大橋也已經(jīng)被淹沒(méi)）的兩側(cè)。經(jīng)過(guò)30余年的隱藏，墻體上的字跡依舊十分清晰，油漆的紅色幾乎沒(méi)有任何消褪。當(dāng)手電光柱照亮紅色墻壁時(shí)，潛水人員感覺(jué)自己仿佛是置身于上世紀(jì)六七十年代。

鄂倫春族畫(huà)家，中國(guó)民族博物館研究員，主要作品有《四方山的神祗》、《鄂倫春少女》、《森林驕子——鄂倫春》、《老獵人肖像》、《根》、《漸漸消失的陽(yáng)光》等，獲“民族杰出美術(shù)家”稱號(hào)。 講述者 白英

西江千戶苗寨的吊腳樓，都是依山就勢(shì)修建的，它們分布在河道兩岸，從山腳到山上，連綿不斷，共同構(gòu)成了一個(gè)龐大的建筑群。白天，這個(gè)建筑群是最有韻味的，掩映在綠樹(shù)之中的吊腳樓，伴隨著山間繚繞的霧氣和白云，流露出安靜溫婉的魅力。

徒步環(huán)線通常沿著峽谷而行，時(shí)而在谷底，時(shí)而又順著崖壁往上，有時(shí)會(huì)在崖壁之上形成之字形的狹窄小道，除了行人之外，這種小道還是運(yùn)輸物資的騾馬隊(duì)的通道，其中有些路段在歷史上就是古驛道，還保持著自然的狀態(tài)。路面上碎石沙礫遍布，遇到降雪，哪怕是薄薄的一層，路上也容易結(jié)冰，走起來(lái)十分濕滑，遇到下坡，人需要坐在地上，慢慢地往下挪動(dòng)。攝影／劉海峰

鄭茜 曾供職于《中國(guó)民族》雜志社，歷任編輯部主任、社長(zhǎng)助理、《中國(guó)民族》英文版執(zhí)行主編，踏遍中國(guó)東北、西北、西南偏遠(yuǎn)民族地區(qū)，采訪過(guò)30多個(gè)民族?，F(xiàn)就職于中國(guó)民族博物館，任研究部主任。出版專著若干，著有《邊緣敘事—2006—2011年中國(guó)少數(shù)民族文化現(xiàn)象評(píng)析》、《中國(guó)有56個(gè)民族》等著作。

鄂倫春族總?cè)丝跀?shù)較少，居28個(gè)“人口較少民族”之列。居住于內(nèi)蒙古自治區(qū)和黑龍江省接壤的大、小興安嶺中，即內(nèi)蒙古呼倫貝爾市鄂倫春自治旗、扎蘭屯市，以及黑龍江省呼瑪、遜克、愛(ài)輝、嘉蔭等地。千百年來(lái)，鄂倫春人過(guò)著森林游獵生活，狩獵是其最重要的生產(chǎn)活動(dòng)。鄂倫春人根據(jù)季節(jié)的變化和野生動(dòng)物的習(xí)性，組成狩獵小組，將全部家當(dāng)馱在馬背上，沿著河流，時(shí)分時(shí)聚，遷徙不定，四處游獵，練就了精湛的狩獵技能，創(chuàng)造出游獵文化。

民族認(rèn)定時(shí)間1951年

冰川作用的山峰 角峰崢嶸，山勢(shì)險(xiǎn)峻 在喜德縣冕山鎮(zhèn)和越西縣中所鎮(zhèn)的分界處，一列群山綿延遠(yuǎn)去，云遮霧繞，頗有幾分青藏高原的景色。這是小相嶺在越西境內(nèi)的山峰群，畫(huà)面左側(cè)的山峰是小相嶺主峰俄爾則俄12峰中的一個(gè)。攝影／田鷹

近年來(lái)，各種清宮劇充斥熒屏，在收視率高漲的同時(shí)，也對(duì)清朝歷史進(jìn)行了各種夸張、猜測(cè)和戲說(shuō)。研究者指出，沉睡的海量滿文文檔和文獻(xiàn)隱藏著破解清朝歷史諸多謎團(tuán)的“機(jī)關(guān)”，在這個(gè)意義上，它們才是真正能“穿越”歷史，捕捉到久遠(yuǎn)歷史頻率的“時(shí)光機(jī)”。圖為寫(xiě)著滿漢文字的故宮匾額。 攝影／余慶

遺憾的是，盡管中國(guó)的蘭花文化如此盛行，但這些美麗的花很少被人留意。與之形成對(duì)比的是，藏東南一些被傳統(tǒng)審美關(guān)注的蘭花，如虎頭蘭等，正在經(jīng)受著被粗獷采挖的命運(yùn)。攝影／趙超

老潘家口 村落已在水底 沉寂36年 “引灤入津”的主體工程—潘家口水庫(kù)于1975年開(kāi)始施工，到1978年完成建設(shè)。蓄水之初，周邊村落要進(jìn)行大規(guī)模的人口遷徙。除了長(zhǎng)城遺址，村內(nèi)民居建筑幾乎全被拆除。1977年，潘家口村被拆前夕，村干部專程從遷西縣城的照相館里請(qǐng)來(lái)攝影師，拍攝了潘家口村的全景照。

一張外人“擺拍”的老照片（上圖 供圖／白英）和畫(huà)家白英筆下的作品《少女與神話》（左頁(yè)圖 攝影／王寧）形成了奇妙的對(duì)照，呈現(xiàn)了身為鄂倫春人的白英對(duì)自己族群傳統(tǒng)文化的焦慮和思考。原本只在鄂倫春神話傳說(shuō)中才有的“狩獵的女人”，卻成為外來(lái)者“理所當(dāng)然”的想象和解讀，這也是今天鄂倫春文化所共同遭遇的困境。

文化專家認(rèn)為，苗寨和苗族人的生活，本身就積聚著他們自身的文明，比如苗族古歌象征著他們的心路歷程，苗族山歌唱出的是他們生動(dòng)豐富的生活。人們走進(jìn)西江兩處完全相同的吊腳樓和苗族家庭，聽(tīng)到的不應(yīng)該是完全相同的故事，但是今天，當(dāng)生活變成了表演，原來(lái)的一切也都變了樣。攝影／張建林

溝壑連綿的峽谷 這是安納布爾納環(huán)線上查梅和塔爾村之間的馬斯揚(yáng)第河峽谷，位于甘達(dá)基專區(qū)。由于此段水流充沛且落差巨大，在峽谷形成了諸多瀑布，除了營(yíng)造出奇異的景觀之外，峽谷沿線的水流還成為重要的電力資源。尼泊爾的河流大都發(fā)源于喜馬拉雅山以北，自北向南奔流而下，分別在尼泊爾的東部、中部和西部地區(qū)構(gòu)成了沙普塔科西河系、沙普塔甘達(dá)基河系和沙普塔卡爾納利河系，每個(gè)河系又包括六七條河流。攝影／O. Alamany & E. Vicens／c

羌塘高原的大月亮 這幅照片好似童話中的場(chǎng)景：大大的月亮，天空中一朵祥云，線條極簡(jiǎn)單的土山。畫(huà)面中的元素極為簡(jiǎn)單，但整個(gè)畫(huà)面卻有一種感染力，可能是因?yàn)槲覀冞@些城里人極少能見(jiàn)到這么大、這么亮的月亮吧。仔細(xì)看，可以看到月亮上的地形地物——一些環(huán)形山和一條條放射紋清晰可見(jiàn)。這要感謝西藏羌塘高原上潔凈、干燥、稀薄的空氣，還沒(méi)有光污染的環(huán)境吧。 拍攝地點(diǎn) ? 那曲地區(qū)尼瑪縣達(dá)則錯(cuò)湖邊 拍攝時(shí)間 ? 2009年 10月 3日 21點(diǎn)11分

中國(guó)常見(jiàn)吸血蚊 淡色庫(kù)蚊 不同于伊蚊，體色簡(jiǎn)潔暗淡的庫(kù)蚊通常喜歡夜間出沒(méi)。在中國(guó)北方，淡色庫(kù)蚊是最為常見(jiàn)的吸血蚊。圖中展示的是一只淡色庫(kù)蚊的頭部特寫(xiě)，那對(duì)由無(wú)數(shù)小眼組成的復(fù)眼，金屬光芒亮澤。相比于人，蚊子的眼睛不僅視野寬闊，還有著更高的分辨速度，在它們看來(lái)，時(shí)間的流逝從容緩慢，于是在我們擊打飛蚊的那一刻，它們往往可以提前預(yù)判，振翅飛走。 攝影／張超

冬季的小相嶺 靜謐純潔卻難以攀登 寒冬時(shí)節(jié)，積雪覆蓋的小相嶺愈發(fā)氣勢(shì)崢嶸。在登頂俄爾則俄的途中，從海拔4200米的埡口向上均是陡峭的冰雪坡，隊(duì)友黃紅斌和向?qū)г谇懊嫣铰?，打好保護(hù)點(diǎn)，我們從冰雪坡的巖壁攀登上去，最終登臨俄爾則俄。攝影／黃紅斌

明清檔案與殷墟甲骨、敦煌經(jīng)卷、漢晉簡(jiǎn)牘四種歷史文獻(xiàn)資料，被譽(yù)為19世紀(jì)末、20世紀(jì)初東方世界的四大學(xué)術(shù)發(fā)現(xiàn)。迄今為止，保存完好無(wú)缺的滿文檔案文書(shū)數(shù)量之繁多，內(nèi)容之豐富，是清朝以前歷代封建王朝所無(wú)法相比的。圖為乾清宮正大光明匾（攝影／劉兆明）及藏在其后的建儲(chǔ)匣中的密詔，上有皇帝親自書(shū)寫(xiě)的繼位皇子的名字，滿漢文皆有。

山間清泉自山麓石壁奔涌而出，遇到高差大的崖壁，則水勢(shì)奔騰，氣勢(shì)雄偉，遇到平緩之地，則舒緩輕柔，婀娜多姿。而那些漫山遍野鋪展開(kāi)來(lái)、涓涓流淌的溪流，則在碧樹(shù)深谷之處浸潤(rùn)出大片茂盛的苔蘚，人在崖前觀望，苔蘚之間道道泉水細(xì)縷如練，清新幽美。

浙江南部的深山幽谷中，一株嬌弱的野生蕙蘭正值開(kāi)放。蘭花形不張揚(yáng)，隱于林下，無(wú)論有沒(méi)有人關(guān)注，它都散發(fā)著清香。在中國(guó)的傳統(tǒng)文化中，蘭花靜潔高雅的氣質(zhì)被文人墨客所欣賞效仿，所謂：“君子修道立德，不謂窮困而改節(jié)?！睌z影／劉馨陽(yáng)

宋初，相傳有潘姓將軍在此駐守，誕生了“潘家口”地名。如今，潘家口村的廢墟已在50米深水處，這個(gè)村名也徹底成了歷史。

半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，鄂倫春族的游獵文化在迅速衰落和被遺忘。今天，有游獵生活經(jīng)驗(yàn)的鄂倫春族老人已經(jīng)為數(shù)不多，據(jù)前期普查，總數(shù)不超過(guò)100人，掌握相關(guān)手工技藝、能記誦鄂倫春民歌的人更是稀少。記錄這部分老人記憶當(dāng)中的鄂倫春游獵文化尤顯迫切。圖為白英筆下的鄂倫春傳統(tǒng)獵人畫(huà)像。

史建 著名建筑評(píng)論家 “千人宴”就是一種民俗造假 看到西江千戶苗寨的變化，我突然想起清華大學(xué)建筑學(xué)院教授、中國(guó)鄉(xiāng)土建筑研究的倡導(dǎo)者陳志華先生的話，他說(shuō)：“有家出版社讓我出一套比較全面的關(guān)于中國(guó)鄉(xiāng)土建筑的書(shū)。說(shuō)實(shí)話，這套書(shū)已經(jīng)做不出來(lái)了，很多（建筑）已經(jīng)沒(méi)有了……?！?在這樣一個(gè)越來(lái)越漫漶不清的、劇變的時(shí)代，一方面，寥寥幾位鄉(xiāng)土建筑研究者歷盡艱辛探察偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)野間的古村落，為記錄和保護(hù)而疾呼；一方面是主流規(guī)劃行業(yè)與地方政府為一時(shí)利益，無(wú)度濫造偽傳統(tǒng)文化。當(dāng)然，更為“常規(guī)”的狀態(tài)，是像黔東南西江千戶苗寨的“保護(hù)式開(kāi)發(fā)”，不惜以片場(chǎng)化的“千人宴”和都市化的燈火，營(yíng)造主題公園式的景區(qū)氛圍。殊不知，這種無(wú)度的“保護(hù)式開(kāi)發(fā)”，無(wú)形中對(duì)傳統(tǒng)文化造成了很大傷害。

把雍布拉康的莊重通過(guò)星空和月亮表現(xiàn)出來(lái) 據(jù)西藏的史書(shū)說(shuō)，雍布拉康是西藏歷史上的第一座宮殿，它坐落在山南地區(qū)乃東縣澤當(dāng)鎮(zhèn)的扎西次日山上。西藏許多寺廟宮殿都建造在山脊上，據(jù)說(shuō)是為了軍事防御的需要，但我覺(jué)得更多考慮的，可能是宗教的象征意義和與天神溝通的需要（因?yàn)榇蠖鄶?shù)山頂都無(wú)水源，需到山下取水，這樣的地形和位置顯然不利于防御）。相傳雍布拉康宮由西藏第一代藏王聶赤贊普所建。松贊干布時(shí)期，雍布拉康被擴(kuò)建成寺廟，同時(shí)兼做松贊干布和文成公主的夏宮。據(jù)傳說(shuō)，西藏第一部經(jīng)書(shū)也誕生于雍布拉康，因此這里也被佛教徒視為圣地。這樣一處圣地要怎樣表現(xiàn)？攝影師卡布相信，用夜晚的星空和月亮做背景，比白天更能表現(xiàn)雍布拉康宮的神圣和莊嚴(yán)。他在當(dāng)?shù)夭炜戳说匦魏椭苓叚h(huán)境，了解了月亮什么時(shí)間在宮殿的何方升起。經(jīng)過(guò)一次次的調(diào)查和實(shí)驗(yàn)，卡布拍出了一組夜晚的雍布拉康宮的照片。 下圖這張夜空下的雍布拉康宮的照片，色調(diào)非常莊重典雅，天空不是藍(lán)藍(lán)的，而是有一層灰灰的薄云，星星在薄云的縫隙中閃耀。由于長(zhǎng)時(shí)間曝光，一顆顆星星拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的軌跡線。星軌劃破灰暗的云層，打破了云層的單調(diào)。雍布拉康宮參差錯(cuò)落、依山而建的宮殿白墻朱頂，色澤鮮明而典雅，其中一兩扇窗中透出的燈光，仿佛畫(huà)龍點(diǎn)睛般地點(diǎn)亮了整個(gè)畫(huà)面，樓下臺(tái)階上有人打著手電筒走動(dòng)，畫(huà)出了一條光的曲線，增加了畫(huà)面的動(dòng)感，也在神的莊重氣氛中增加了些許人性的溫馨?？梢哉f(shuō)，這幅照片拍出了白日無(wú)論如何也無(wú)法拍出的格調(diào)和意境。 拍攝地點(diǎn) ? 山南地區(qū)乃東縣雍布拉康 拍攝時(shí)間 ? 2010年 9月 22日 22點(diǎn)30分

長(zhǎng)期的游獵生活使鄂倫春人積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，獵人精騎善射，而且對(duì)各種野生動(dòng)物的習(xí)性和活動(dòng)規(guī)律也都了如指掌。一個(gè)成熟的獵手，見(jiàn)到野獸的蹤跡后，就能看出此動(dòng)物所走的方向、時(shí)間長(zhǎng)短，甚至判斷出公母來(lái)。此外，捕魚(yú)也是他們的技能之一。

攝影／劉馨陽(yáng)

小相嶺位于四川涼山彝族自治州境內(nèi)，石棉縣、甘洛縣、冕寧縣、越西縣和喜德縣的交界處，為南北走向的山脈，由焦頂山、鏵頭尖、俄爾則俄等山峰構(gòu)成。小相嶺是“第四紀(jì)”古冰川景觀密集的區(qū)域，在小相嶺的群山中，我們可以見(jiàn)到比較完整的“第四紀(jì)”古冰川地貌，如角峰、刃脊、漂礫、冰蝕湖以及U形谷等。

由橫跨溪流的橋梁和穿越崖壁的隧道組成的白楊步道，是觀賞溪流和峽谷美景的好地方。峽谷兩岸峭壁如削，掏鑿隧道十分困難，但是連通后的橋隧和道路，卻呈現(xiàn)出讓人驚嘆的美景。靠步道行走，不時(shí)可見(jiàn)有溪流從橋下飛瀉，步道經(jīng)過(guò)的洞隧之內(nèi)，也是移步換景，山谷幽靜。

乘著鐵皮船 尋找“八樓” 沉沒(méi)的位置 攝影師手記 2009年初秋，我和同伴左凌仁、李家凡等又一次來(lái)到潘家口庫(kù)區(qū)，準(zhǔn)備對(duì)水下的潘家口、喜峰口城堡遺跡進(jìn)行探察。這之前，我們下潛過(guò)幾次，基本上掌握了當(dāng)?shù)厮疀r。那是一個(gè)有些陰冷的清晨，湖面薄霧籠罩，遠(yuǎn)處漁燈星星點(diǎn)點(diǎn)。天還沒(méi)有亮，附近大小漁船的機(jī)器已經(jīng)開(kāi)始轟鳴。早上6點(diǎn)半，我從老賈的船屋里爬起來(lái)，趕緊和同行李家凡給潛水用的瓶子一個(gè)一個(gè)地充氣。所有的潛水設(shè)備被裝在一艘簡(jiǎn)易的鐵皮船上。1977年，種地為生的賈長(zhǎng)月因?yàn)樗畮?kù)建設(shè)離開(kāi)潘家口村，幾年后又從外地遷回，成為水庫(kù)邊上的一名漁民。我們乘坐的鐵皮船是潘家口庫(kù)區(qū)最常見(jiàn)、實(shí)用的交通工具，它的速度比不上游艇，但載重量大、行動(dòng)也靈活。老賈嫻熟地為我們掌舵，在柴油機(jī)刺耳聲的伴奏下，他目不轉(zhuǎn)睛地看著前方，為我們尋找“八樓”（幾座連在一起的敵樓）沉沒(méi)的位置。

走出森林的鄂倫春人，失去了游獵文化生存和扎根的土壤與環(huán)境，其傳統(tǒng)文化的保護(hù)和記錄工作迫在眉睫。今天，鄂倫春族樺樹(shù)皮制作技藝、狍皮制作技藝已成為國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目。鄂倫春族樺樹(shù)皮鑲嵌畫(huà)、樺樹(shù)皮畫(huà)、獸皮制作技藝、樺樹(shù)皮船制作技藝、剪紙、仙人柱等已成為省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目。圖為白英作品《走出森林》。

對(duì)于隱藏在古村落里的中國(guó)傳統(tǒng)民俗文化，外國(guó)游客總是容易表現(xiàn)出十分迷戀，但是他們不知道，呈現(xiàn)在他們面前的表演，無(wú)論是形式還是內(nèi)容都已經(jīng)脫離了傳統(tǒng)內(nèi)涵。攝影／張建林

景觀特色：這是在尼泊爾境內(nèi)的馬納斯盧峰，走過(guò)，北方就是喜馬拉雅山脈的地界，雪山、冰湖，還有豐富多彩的異域建筑和宗教儀式，像是一個(gè)純凈而清澄的世界，同時(shí)釋放出安納布爾納大環(huán)線多姿多彩的魅力。 地理位置：馬納斯盧峰在安納布爾納峰東側(cè)，兩山相距30多公里。 攀登季節(jié)：每年4、5月和9、10月 攝影／李國(guó)平 1.那些沿途 可以看到的 壯美雪山 馬納斯盧峰

這張照片，攝影師通過(guò)長(zhǎng)焦鏡頭的壓縮和拉近功能，把雍布拉康宮的勝利幢尖頂與月亮疊合了起來(lái)。雖然因?yàn)槟婀猓瑒倮笔且粋€(gè)剪影，但月亮上的景物卻格外清晰——月亮上的一處處月海（暗色部分，即月球上的熔巖平原）和環(huán)形山清晰逼真，歷歷在目。右下圖這張照片拍攝到的是千載難逢的一個(gè)瞬間，此刻的夜空，月亮圓潤(rùn)飽滿，銀光噴涌。最神奇的是，夜空中的云正幻化為一只飛翔的彩鳳，從雍布拉康宮的剪影和月亮間飛過(guò)。 拍攝地點(diǎn) ? 山南地區(qū)乃東縣雍布拉康 拍攝時(shí)間 ? 2010年 9月 22日 23點(diǎn)22分

傳統(tǒng)鄂倫春族狩獵有一定的組織形式，大致分為以“烏力楞”、“安額”和個(gè)體狩獵三種?！盀趿恪睘橥桓赶档膸状訉O，是以同一血緣關(guān)系的人組織起來(lái)的狩獵組織?！鞍差~”是由三四人或五六人自愿組織起來(lái)的臨時(shí)性的生產(chǎn)組織，并民主選舉狩獵組長(zhǎng)“塔坦達(dá)”，由他來(lái)指揮安排整個(gè)過(guò)程。圖為游獵中的鄂倫春獵手。

吸取一杯“蘋(píng)果汁” 蚊蟲(chóng)通常以植物糖分和脊椎動(dòng)物的血液為營(yíng)養(yǎng)來(lái)源，但其中一些種類口味比較獨(dú)特。一只蚋落在天蛾幼蟲(chóng)的身體上，吸食其綠色的體液，就像愜意地吸著一杯蘋(píng)果汁。天蛾幼蟲(chóng)對(duì)此毫無(wú)察覺(jué)，在被叮咬的過(guò)程中，它還貪婪地吃掉了幾片嫩葉。

冰蝕湖 冰川運(yùn)動(dòng)形成的美景 位于小相嶺山脈冕寧縣境內(nèi)的連三海，由3個(gè)相鄰的冰蝕湖組成。在冰川運(yùn)動(dòng)過(guò)程中，地表松散的物質(zhì)不斷被刨蝕、搬運(yùn)，形成負(fù)地形，而堅(jiān)硬的基巖無(wú)法被運(yùn)走形成堤坎。負(fù)地形如果被圍合，就會(huì)存積地表水或是降水，形成高山冰蝕湖。

皇帝印信，古代稱璽，唐代稱寶，明清沿用。乾隆時(shí)期規(guī)定，皇帝共有25寶。此檀香木的“皇帝之寶”是25寶之一，在詔書(shū)上使用，其印文的左部為滿文，右部為漢文。

筑路工人攀附在陡峭的峭壁上，先用最原始的鐵錘鋼釬在峭壁間橫向掏出一道凹槽，然后再把凹槽一點(diǎn)點(diǎn)做大，一步一步向前推移，公路和步道基本上都是這樣掏鑿出來(lái)的。有些通道所經(jīng)之處，斷崖絕壁對(duì)峙，澗谷深邃，兩旁的大山撲面而來(lái)，仿佛在向中間擠壓一般，巖壁最近的地方相距不足十米。

天價(jià)蘭花是福是禍？ 在蘭花博覽會(huì)或者拍賣(mài)會(huì)上，名貴花種經(jīng)常被賣(mài)出天價(jià)。2010年，一盆來(lái)自云南大理，名為“素冠荷鼎”的蓮瓣蘭被估價(jià)1500萬(wàn)元。曾有人為了獲得這種珍貴的花苗，付出兩套海景房作為交換籌碼。為了獲得天價(jià)的蘭花，浙江、福建、云南等地很多人去山中尋挖蘭苗，然后賣(mài)給培育、販賣(mài)蘭花的商人。在巨大的利益價(jià)值驅(qū)使下，中國(guó)南方的野生蘭花種質(zhì)資源受到毀滅性的打擊。攝影／馬性遠(yuǎn)

復(fù)原喜峰口全景 當(dāng)年雄關(guān) 扼守咽喉要道 未被淹沒(méi)前，潘家口水庫(kù)附近屹立著潘家口、喜峰口、李家峪（又名“李家谷”）三座要塞，后來(lái)因?yàn)殚L(zhǎng)城抗戰(zhàn)，關(guān)城多毀于戰(zhàn)火。據(jù)史料所載，喜峰口、潘家口均為明長(zhǎng)城重要關(guān)隘，是當(dāng)時(shí)中原通往北疆和東北邊陲的咽喉要道，附近有墩臺(tái)21座、敵樓160座，還有廟宇、戲臺(tái)等多座附屬建筑。繪圖／劉震宇

從定居到禁獵，半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，鄂倫春族經(jīng)歷了重大的社會(huì)和文化變遷，原來(lái)的游獵文化和價(jià)值體系遭受到了巨大的挑戰(zhàn)。這些變化給鄂倫春民族自我認(rèn)同帶來(lái)了很大的困擾，整體性保護(hù)和記錄鄂倫春游獵文化的任務(wù)更是迫在眉睫。圖為剛定居后的鄂倫春人站在傳統(tǒng)的仙人柱和新居前。

轟偉 北京土人景觀與建筑規(guī)劃設(shè)計(jì)研究院 副院長(zhǎng) 古村越現(xiàn)代就越難以贏得尊重 村莊與小城鎮(zhèn)，我認(rèn)為是人文環(huán)境中最具情趣之處，因?yàn)樗侨说兀ㄗ匀唬╆P(guān)系最親近的地方，充滿著生機(jī)和活力，它往往具備千百年來(lái)人類順應(yīng)自然和利用自然最明顯的烙印。而這些烙印，恰恰是最具特色的要素。而現(xiàn)在，針對(duì)西江千戶苗寨這樣一個(gè)村寨的開(kāi)發(fā)，讓人最先看到的、最表象的特色，恰恰是隱藏在村寨里的點(diǎn)點(diǎn)燈火，它們充滿了現(xiàn)代特質(zhì)。 根據(jù)我的認(rèn)知，傳統(tǒng)印記與生活方式是旅游中情趣與韻味的最大載體，印記存在于細(xì)節(jié)之中，生活方式存在于百姓之中，但是這些往往都在目前大規(guī)模的開(kāi)發(fā)建設(shè)中消失殆盡。而開(kāi)發(fā)過(guò)程中，那種規(guī)范化與工程化的建設(shè)，總是將細(xì)節(jié)忽略不計(jì)，讓畫(huà)面變得單調(diào)與冷漠，缺乏韻味。導(dǎo)致鄉(xiāng)土文化與真實(shí)生活消亡，換來(lái)舞臺(tái)演繹式的填鴨文化，讓人一飽之后，難覓真味。這種“以現(xiàn)代裝點(diǎn)傳統(tǒng)建筑”的潮流和做法，實(shí)在難以贏得尊重。

景觀特色：位于喜馬拉雅山脈中段尼泊爾境內(nèi)，安納布爾納峰周?chē)悍辶至?，各具特色，最靠近主峰的瑪察普察峰，也就是魚(yú)尾峰，角峰銳利挺拔，南緣峰頂狀似魚(yú)尾，海拔雖然不足7000米，但山勢(shì)比較陡峭，據(jù)說(shuō)至今尚未被人征服。魚(yú)尾峰離博克拉最近，晴天，灑滿金色陽(yáng)光的雪峰，看起來(lái)無(wú)比瑰麗壯觀。 地理位置：在安納布爾納峰東南側(cè) 海拔高度：最好的攀登季節(jié)是春季，好天氣周期持續(xù)較長(zhǎng)，一般兩周左右。 攝影／李國(guó)平 2.那些沿途 可以看到的 壯美雪山 安納布爾納主峰

拍攝地點(diǎn) ? 山南地區(qū)乃東縣雍布拉康 拍攝時(shí)間 ? 2010年 9月 22日 24點(diǎn)整

狩獵具有一定的季節(jié)性。春季的 ２、３月份為鹿胎期，夏季的６、７ 月份為鹿茸期，秋季的９、10月 份為鹿尾期，落雪后的冬季為打 皮子和打肉期，是打獵的黃金季 節(jié)，統(tǒng)稱為“紅圍”期。傳統(tǒng)狩獵 經(jīng)濟(jì)決定了鄂倫春族的社會(huì) 面貌，使其發(fā)展出依靠自然資源 生存的狩獵經(jīng)濟(jì)類型。圖為 晾曬獸肉的鄂倫春婦女。

逆襲天敵的勇氣 飛蚊雖然神通廣大，但也不缺少克星，比如蜻蜓、青蛙、夜鷹、蝙蝠等等。但是在天敵麻痹大意的時(shí)候，蚊子偶爾也敢挑釁甚至反戈一擊。一只搖蚊落在蜻蜓的腹部，它并不吸血，而是在領(lǐng)會(huì)并實(shí)踐一個(gè)真理：“最危險(xiǎn)的地方，就是最安全的地方”（圖1）；

杜鵑花叢 小相嶺最美的植物景觀 在小相嶺的九海邊，清泉流淌、瀑布跌落，杜鵑花在旁爭(zhēng)相怒放。在小相嶺地區(qū)，分布著多達(dá)30余種高山杜鵑，因海拔及氣溫的差異，從海拔2200米左右的靈山寺，到海拔4500米的俄爾則俄主峰亂石坡附近都有分布。春夏時(shí)節(jié)，各色杜鵑競(jìng)相盛開(kāi)，形成蔚為壯觀的花海。

在沿著峽谷穿行的公路上方，半山坡處矗立著一座建筑，這是東西橫貫的公路通車(chē)后，花蓮為了讓人觀賞太魯閣的奇觀而專門(mén)修建的禪光寺。游人進(jìn)入這里，需要從公路旁的聯(lián)絡(luò)步道上下。禪光寺是座四層樓的建筑，殿內(nèi)金碧輝煌，殿外青峰疊翠，站在寺前俯視，腳下則是溪流奔騰，峽谷幽深，倘若再遇到一些白云薄霧，兀立山間的寺院則如仙境一般迷人。攝影／Ron Watts

中西方文化對(duì)蘭花審美有著不同理解 中國(guó)傳統(tǒng)文化中所欣賞的蘭花，大多集中于春蘭、蕙蘭、墨蘭、建蘭、蓮瓣蘭等種類。這些蘭花或者香氣冷冽，或者暗香浮動(dòng)，它們的花瓣精巧但是內(nèi)斂含蓄。根據(jù)花瓣的形態(tài)，春蘭、蕙蘭又可分為“梅瓣”、“荷瓣”、“水仙瓣”等類別，花瓣獨(dú)特而美觀者，是為精品。攝影／張何

清光緒年間修纂的《永平府志》中有一幅《永平府疆域總圖》，詳細(xì)描繪了境內(nèi)長(zhǎng)城、隘口、水道、山川等重要信息。這幅古地圖上，灤河與長(zhǎng)城相會(huì)之處，清晰地標(biāo)注了潘家口、喜峰口兩座關(guān)隘。

告別了仙人柱、弓箭和樺皮船，各種農(nóng)業(yè)機(jī)械開(kāi)始出現(xiàn)在鄂倫春人的生活中，這既讓他們感到新鮮，也感到困頓。據(jù)當(dāng)?shù)厝嘶貞洠鮽惔喝瞬簧妻r(nóng)耕，經(jīng)驗(yàn)不足，如果沒(méi)有農(nóng)技站技術(shù)人員的幫助，農(nóng)機(jī)壞了往往也修不好。圖為收割牧草后的鄂倫春人站在車(chē)架旁。

流光溢彩的梯田 從低海拔處開(kāi)始的徒步環(huán)線，最初行走的難度并不大，很多地方峽谷寬闊，植被繁茂，站在山坡上遠(yuǎn)眺，眼前梯田更迭、青山疊翠，感覺(jué)十分美妙。尤其是當(dāng)陽(yáng)光穿透云霧輝映在雪山和田地上面的時(shí)候，周遭的一切仿佛都充盈著神秘和恬淡之美（攝影／李丹妮）。

星星尚未出現(xiàn)時(shí)的納木錯(cuò) 卡布并不是一個(gè)嚴(yán)格意義上的天文攝影師——他關(guān)注的不是星空中的星星，而是星空下的地景，是太陽(yáng)落下地平線以后，世界是什么樣的。他把鏡頭指向了西藏牧民的生活。白天，攝影師走進(jìn)牧民的帳篷中，太陽(yáng)的光芒從帳篷頂部的空隙中射入——此時(shí)還是太陽(yáng)主宰的世界。 拍攝地點(diǎn) ? 那曲地區(qū)班戈縣、申扎縣色林錯(cuò) 拍攝時(shí)間 ? 2013年 7月 6日 10點(diǎn)18分

鄂倫春族普遍信奉薩滿教，相信萬(wàn)物有靈。在他們的觀念中，自然界中的一切，山川樹(shù)木、風(fēng)雨雷電、日月星辰，以及人的生老病死、狩獵的運(yùn)氣等等，都有神靈在主宰。薩滿神衣多由鹿皮縫制，繡有各色云形花紋，并配有許多物件，主要有護(hù)肩、飄帶、銅鈴、銅鏡等，整個(gè)神衣約有五六十斤重。神帽正面多墜十條串珠，遮住眼睛及半個(gè)面孔。圖為一位裝扮好的薩滿。

冰川遺跡 古冰川塑造的各種奇異景觀 在高高的山崖上，如果仔細(xì)觀察，可以看到在崖壁上有很多方向一致的線條，這是冰川在運(yùn)動(dòng)過(guò)程中石塊磨擦山體所留下的擦痕。

在清代，官員要覲見(jiàn)皇帝，須呈遞寫(xiě)有官員姓名、官銜的竹質(zhì)紅、綠頭簽，滿漢文皆有。因?yàn)槭窃诨实圻M(jìn)膳前呈遞，所以又稱“膳牌”?；实埏埡罂春?，決定是否召見(jiàn)。宗室、王公用紅頭簽，其他大臣用綠頭簽。由于滿文資料眾多，早在上個(gè)世紀(jì)90年代，美、日就已興起滿語(yǔ)熱，并以滿文文書(shū)檔案為基礎(chǔ)，發(fā)展出一門(mén)新學(xué)派——新清史。

這是著名的燕子口，山崖上有很多大小不一、受流水侵蝕和長(zhǎng)年風(fēng)化而形成的天然洞穴，遠(yuǎn)看像蜂窩，因?yàn)檠嘧映５竭@里棲息、筑巢，故而得名燕子口。每年春季，燕子們?cè)诖松舷路w，穿梭往來(lái)，場(chǎng)面十分壯觀，故有“百燕鳴春”的美名。不過(guò)隨著旅游開(kāi)發(fā)，如今在這里生活的燕子明顯變少，燕舞呢喃的場(chǎng)景也很鮮見(jiàn)了。

西方文化也對(duì)蘭花情有獨(dú)鐘，不過(guò)在歐美更為盛行的，多是原產(chǎn)自熱帶和亞熱帶地區(qū)的蘭科植物，它們的花朵大多奇特艷麗，卻少有香氣，代表種類如蝴蝶蘭、卡特蘭等。攝影／Nikolai Golovanoff／c

敵樓小窗外 昔日守衛(wèi)的河谷 已成水鄉(xiāng) 攝影師手記 潘家口水庫(kù)大壩合龍后，喜峰口、潘家口關(guān)城遺址沒(méi)于水中，一段蜿蜒的長(zhǎng)城從水中穿過(guò)。乘坐鐵皮船行進(jìn)過(guò)程中，我們偶遇一座高聳的敵樓—由于四周被水環(huán)繞，它看上去更像一座孤立的湖心島。我趕緊讓船老大在這里停泊，然后奮力攀上了敵樓所在的山頭。走進(jìn)敵樓，從瞭望孔向外探頭觀察，我才發(fā)現(xiàn)了另一種不同的畫(huà)面：原來(lái)，這“小窗口”正好一寸不差地注視著地平處的灤河谷地。再向周?chē)?，其他敵樓位置各不相同，但瞭望孔莫不在盯著下方的河谷。只是，讓古人沒(méi)想到的是，那片平闊的谷地已經(jīng)變成水面。曾經(jīng)劍拔弩張的格局已經(jīng)被安詳?shù)漠?huà)面所取代：太陽(yáng)從東邊的山間浮起，把粼粼碧波染成了金黃；成列的養(yǎng)魚(yú)網(wǎng)箱在晨光中沐浴，早起的漁民們則早已開(kāi)著船去看護(hù)魚(yú)苗了。攝影／戚輝

從清末民初開(kāi)始“棄獵歸農(nóng)”至20世紀(jì)末“禁獵轉(zhuǎn)產(chǎn)”，在將近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里鄂倫春族由單一的狩獵經(jīng)濟(jì)向多種類型經(jīng)濟(jì)過(guò)渡。尤以1956—1966年和1984—1996年規(guī)模最大。圖為在田地中收獲糧食的鄂倫春人，樺皮搖籃和樺皮桶依舊，可周?chē)巡辉偈敲ＣＩ搅帧?/p>

由于兩個(gè)村寨中間隔著一條溪流，所以居住在兩岸的苗族民眾，日常交流都是通過(guò)風(fēng)雨橋進(jìn)行。在西江苗寨，早期架設(shè)在河面之上的風(fēng)雨橋是木質(zhì)的，所用的木材都取自山中，橋梁是利用傳統(tǒng)的工藝建造，橋身極其穩(wěn)固。不過(guò)，如今為了追求更加美觀和穩(wěn)固，當(dāng)?shù)卦瓉?lái)的木質(zhì)風(fēng)雨橋已經(jīng)全部拆除，取而代之的是水泥和木質(zhì)混合的橋梁。

在靠近博克拉的地方，當(dāng)?shù)氐拿癖妼?duì)農(nóng)業(yè)的依賴性很強(qiáng)，適逢下雨，婦女們開(kāi)始冒雨插秧（攝影／Eitan Simanor／c）。

晚上8點(diǎn)多，羊群開(kāi)始暮歸，太陽(yáng)依然很明亮，月亮、星星尚未出現(xiàn)，帳篷靜靜地立于大地之上。 拍攝地點(diǎn) ? 那曲地區(qū)班戈縣、申扎縣色林錯(cuò) 拍攝時(shí)間 ? 2013年 7月 6日 20點(diǎn)32分

樺皮文化是鄂倫春民族固有的傳統(tǒng)文化。樺皮制品具有易于造型、輕便、防水、隔潮和不易破損等特點(diǎn)，特別適合經(jīng)常遷徙的游獵生活。據(jù)清代《龍沙紀(jì)略》一書(shū)記載：“鄂倫春地宜樺，冠、履、器皿、廬帳、舟渡，皆以樺皮為之。”鄂倫春人剝樺樹(shù)皮的技術(shù)非常高，剝下來(lái)的樹(shù)皮完整且不影響樹(shù)木的繼續(xù)生長(zhǎng)。婦女們還會(huì)在樺皮制品上繡或雕上各種圖案。

翡翠樹(shù)蛙就沒(méi)那么幸運(yùn)了，它被自己的獵物惡狠狠地叮咬、報(bào)復(fù)著（圖2）；

更有大膽的蚊在太歲頭上動(dòng)土（圖3 攝影／Danita Delimont）—襲擊蛇的頭部，你有這個(gè)膽量嗎？

今天，在滿族的“龍興之地”—東北大地上能熟練使用滿語(yǔ)的，僅有黑龍江省少數(shù)滿族聚集村屯中的一些老人，跟超過(guò)1000萬(wàn)的滿族人口總數(shù)比起來(lái)，比例僅有約百萬(wàn)分之一。挽救瀕危滿語(yǔ)，形勢(shì)緊迫又勢(shì)在必行。圖為滿文書(shū)寫(xiě)的馬佳氏譜單。供圖／郭孟秀

砂卡礑溪是立霧溪流域太魯閣地質(zhì)公園里最有特色的一段，溪谷之中遍布大理石。裸露在立霧溪兩岸的危崖，以及矗立在溪水之中的怪石，通常是白色的，間或也有覆蓋著金黃色紋理的巖層。汩汩流淌的溪水溶解了大理石中的碳酸成分，再經(jīng)過(guò)光線的折射，就變成了靛藍(lán)的顏色，隨著水波蕩漾，像是一幅五彩的油畫(huà)。攝影／吳志學(xué)

猥瑣的行為藝術(shù) 小猴紅門(mén)蘭，又名猿猴蘭，主要分布于歐亞大陸西部的草原及石灰?guī)r地區(qū)。與其說(shuō)它的花形像只小猴，倒不如說(shuō)更像是位只戴著頂草帽的猥瑣大叔。這是歐洲蘭花的明星物種，有它綻放的地方必然會(huì)引起游人圍觀拍照。攝影／Paul Davies

水長(zhǎng)城景觀 成為潛水?dāng)z影人的 新寵 喜峰口水下長(zhǎng)城位于河北省遷西縣城西北約50余公里處。相比沒(méi)于水中的大量建筑，露出水面的殘墻斷壁只是冰山一角。遠(yuǎn)有青山為屏，近有水光相映，雄偉的長(zhǎng)城掩映于湖光山色之中，因而被蒙上了層層神秘色彩。由于大部分未解之謎被埋在水中，潛水愛(ài)好者常常會(huì)在晴好的日子光顧這里。不過(guò)，到潘家口水庫(kù)潛水探索并不那么容易，水溫低、能見(jiàn)度小的條件下，潛水員需要提前進(jìn)行特殊訓(xùn)練，入水時(shí)更是要小心翼翼地慢慢下潛，以適應(yīng)不斷降低的水溫。

鄂倫春族能歌善舞，曲調(diào)的音階以五色聲為主，曲調(diào)結(jié)構(gòu)一般是單段分節(jié)歌，即興填詞隨編隨唱。舞蹈內(nèi)容和狩獵、采集有關(guān)。樂(lè)器有“朋奴化”（鐵制的一種口琴）、“文土文”（手鼓）。鹿哨、狍哨既是生產(chǎn)工具，也是早期的樂(lè)器。圖為定居后，鄂倫春孩子們?cè)趯W(xué)校中圍繞著風(fēng)琴學(xué)習(xí)唱歌。

旅游開(kāi)發(fā)之后的西江千戶苗寨，最大的改變是夜景，據(jù)上世紀(jì)七八十年代到過(guò)那里的攝影師說(shuō)，那時(shí)候的古村非常安靜，夜色籠罩之下的吊腳樓，在朦朧的山影懷抱里，充滿了神秘。但是現(xiàn)在，村寨里布滿了燈光，人在高處的觀景臺(tái)遠(yuǎn)眺，眼前仿佛就是不夜城。

古樸安靜的小村落 尼泊爾是位于喜馬拉雅山脈南麓的內(nèi)陸山國(guó)，中部山區(qū)和北部喜馬拉雅高山地區(qū)，幾乎占到國(guó)土面積的90%，許多地方山勢(shì)綿延，不通公路，當(dāng)?shù)孛癖娺\(yùn)送日常生活物資全靠背簍。在安納布爾納大環(huán)線徒步途中，經(jīng)?？梢钥吹截?fù)重前行的背夫，旅人空手尚感呼吸困難，他們走起來(lái)卻很輕松（攝影／A.Demotes／c）。

人很近很近，星很遠(yuǎn)很遠(yuǎn) 凌晨1點(diǎn)多，時(shí)空已經(jīng)轉(zhuǎn)換，神秘、寧?kù)o的夜晚來(lái)臨，星星、月亮出現(xiàn)，夜空下的牧民帳篷因?yàn)槌錆M了光與影的魅力，此時(shí)是如此的迷人。這里是西藏羌塘高原的色林錯(cuò)湖畔，海拔4500米左右，空氣稀薄，地廣人稀。天空并不晴朗，只有亮度很強(qiáng)的星星穿透薄薄的云霧，發(fā)出朦朧的星光。遠(yuǎn)處的閃電正好把天邊的云照亮，這是畫(huà)面中最亮的一個(gè)區(qū)域，與此相呼應(yīng)的是牧民帳篷里發(fā)出的光亮?？ú夹疫\(yùn)地碰上了這樣一頂透光的帳篷——帳篷的頂部蓋著厚厚的黑氈用以防雨，這部分是不透光的，但是帳篷的下半部分卻是用透光的白布制作而成。燈光從中透出，勾畫(huà)出帳篷的輪廓，并把帳篷中人的剪影映射出來(lái)，好似皮影戲一般，讓人感到人世的親切。 這一切若在白日，都是無(wú)法感受的。此時(shí)若是想到夜空中那些星星發(fā)出的光輝，是經(jīng)過(guò)幾萬(wàn)年，甚至幾百萬(wàn)年的奔波，才出現(xiàn)在我們眼前的，再看看眼前這頂曠野中的帳篷，便會(huì)感到這帳篷中的燈火是何等的切近，何等的親切。 拍攝地點(diǎn) ? 那曲地區(qū)班戈縣、申扎縣色林錯(cuò) 拍攝時(shí)間 ? 2013年 7月 7日 凌晨 1點(diǎn)07分

鄂倫春人的狩獵方法有很多種，遛河法便是其中一種，鄂倫春語(yǔ)叫“鵝由任”，即劃著樺皮船或木筏順?biāo)藓拥囊环N狩獵方法。在炎熱的夏季，鹿等動(dòng)物都喜歡到河邊乘涼或喝水、吃水草。根據(jù)這一規(guī)律，獵人只要駕船或木筏慢慢順流而下，就可能遇到獵物并獵取之。

“第四紀(jì)”冰期已經(jīng)遠(yuǎn)去，但卻為大地塑造了各種遺世的美景。小相嶺雖然植被覆蓋，但是我們依然能看到古冰川侵蝕形成的U形谷。由于冰川對(duì)底床和谷壁不斷進(jìn)行剝蝕和磨蝕，同時(shí)兩岸山坡巖石經(jīng)寒凍風(fēng)化作用不斷破碎，并崩落后退，使原來(lái)的谷地被改造成橫剖面呈U形。

在九海海拔最高的冰蝕湖中，有一個(gè)明顯的鯨背石。在冰河時(shí)期，冰川從山體向下運(yùn)動(dòng)，遇到堅(jiān)硬的基巖無(wú)法搬運(yùn)，但會(huì)發(fā)生磨蝕作用，因此形成中間高兩端低且表面光滑的鯨背石。攝影／田鷹

努爾哈赤下令創(chuàng)建滿文后，滿語(yǔ)教育開(kāi)始興起。嘉慶年間起，滿文、滿語(yǔ)逐漸被漢字、漢語(yǔ)所取代，滿語(yǔ)教育逐漸衰敗。近幾十年來(lái)，滿語(yǔ)逐漸受到人們的關(guān)注，專業(yè)滿語(yǔ)教育有所發(fā)展。圖為滿語(yǔ)專家穆曄駿在輔導(dǎo)年輕一代的滿語(yǔ)研究人員學(xué)習(xí)滿文。 攝影／胡偉　

立霧溪流經(jīng)的天祥附近，歷史上是泰雅人的世居之地，這個(gè)四面環(huán)山的小盆地，以蒼翠清幽、植被豐富著稱。而過(guò)了天祥之后，原本的斷崖幽谷和險(xiǎn)峻地形，被一片片地勢(shì)開(kāi)闊、草木幽深的山地取代，景物更是豐富多樣，展現(xiàn)在眼前的除了漫山遍野的杜鵑花之外，還有溫泉、云海等勝景。

扇唇舌喙蘭 Hemipilia flabellata 攝影/牛洋

3個(gè)人的裝備 將荷載12人的船只 塞滿了 攝影師手記 乍暖還寒的2007年4、5月間，我們連續(xù)數(shù)次下水，希望將沉沒(méi)近30年的長(zhǎng)城模樣窺探清楚。初春季節(jié)雖然溫度較低，卻最適合水下拍攝：這時(shí)水中浮游生物很少，水中泥沙已經(jīng)沉積了半年，能見(jiàn)度較好。這次準(zhǔn)備的器材非常多，3 名潛水員的裝備幾乎塞滿了一條荷載12 人的小船。

鄂倫春人曾世世代代游獵在茫茫的興安嶺上，游離在主流社會(huì)的視野之外，不知有漢，無(wú)論魏晉。那片大山，被歷史學(xué)家翦伯贊稱為“中國(guó)歷史一個(gè)幽靜的后院”。他們?nèi)狈ι唐酚^念，史料中有康熙年間其“以貉易釜”的事實(shí)，獵民要買(mǎi)鐵鍋，必須按鐵鍋的大小裝滿一鍋貂皮，才能得到。圖為定居后鄂倫春族聚居地供銷社的買(mǎi)賣(mài)場(chǎng)景。攝影／正威

李迪華 北京大學(xué)景觀設(shè)計(jì)學(xué)研究院副院長(zhǎng) 燈火剝奪了古老苗寨的星空 蜂擁而至的游客使多樣異種文明快速移入了苗寨。原本與苗寨和苗族人生活無(wú)關(guān)的酒吧、歌廳、大排檔、啤酒棚、燒烤攤來(lái)了，原本只夠走牛車(chē)的小巷變成了寬闊的街道，原本錯(cuò)落有致的吊腳樓布局變成了整齊劃一的營(yíng)盤(pán)，原本寧?kù)o的山村變成了燈火輝煌的鬧市，雞鳴狗吠被裝修房屋的電動(dòng)切割機(jī)的馬達(dá)聲代替，清泉流水和風(fēng)吹樹(shù)葉的聲音被叫賣(mài)和討價(jià)還價(jià)替代，鍋碗瓢盆和豪壯婉約的山歌被無(wú)孔不入的卡拉OK歌廳和餐廳敬酒的歌聲所替代。苗族人居住在祖先流傳下來(lái)的土地上，卻失去了自己的家園，而一些懷揣去看星星想法的游客，發(fā)現(xiàn)本該有星星眨眼的烏藍(lán)天空，已經(jīng)和他們生活的城市無(wú)異，在這里，沒(méi)有人得到他們想要得到的東西。

景觀特色：位于喜馬拉雅山脈中段尼泊爾境內(nèi)，山勢(shì)險(xiǎn)惡，素有“魔鬼峰”之稱。道拉吉里峰最美的時(shí)候是在黃昏，覆蓋在峰頂?shù)姆e雪，在夕陽(yáng)的映照下，一片火紅，如火山噴發(fā)。有風(fēng)的時(shí)候，飛舞的雪花和半山飄揚(yáng)的經(jīng)幡相互輝映，在山間交織成陣陣薄霧，看起來(lái)比晴天的時(shí)候更有意韻。 地理位置：在安納布爾納峰西側(cè)，從穆格蒂納特向博克拉行進(jìn)途中均可看到。 攀登季節(jié)：每年4月初至5月底，或9月初至10月底，春秋兩季是道拉吉里峰適宜的攀登季節(jié)。 攝影／李國(guó)平 3.那些沿途 可以看到的 壯美雪山 道拉吉里峰

圖拍攝的是夜空下的托林寺。卡布似乎特別喜歡拍攝星空下的寺廟，因?yàn)榇藭r(shí)的寺廟似乎揭示了它的本質(zhì)：寧?kù)o、淡泊、遠(yuǎn)離紅塵，這些本質(zhì)只有在月光下或者星空下才好表現(xiàn)。佛塔盡管色彩鮮艷，在星空下卻如此單純和靜謐。 拍攝地點(diǎn) ? 阿里地區(qū)札達(dá)縣托林寺 拍攝時(shí)間 ? 2012年 12月 1日 22點(diǎn)48分

鄂倫春族的物質(zhì)生活極具特色，除食肉、衣皮外，住所“仙人柱”是狩獵文化的一大特色。大、小興安嶺屬寒溫帶氣候，冰雪期長(zhǎng)達(dá)７個(gè)月，最冷時(shí)氣溫可降到零下45℃左右。為抵御寒冷，鄂倫春人喜歡住在鑲花邊的狍皮圍子圍成的“仙人柱”里。在他們生活的區(qū)域，狍子最多，容易獵取，狍皮保暖性能也很好。

無(wú)辜的大蚊 在郊外或者植被蔥郁的公園中，一些體型巨大的蚊時(shí)常引起人們尖叫，并被冤枉誤殺。這種蚊被直白地稱作“大蚊”，它們并不嗜血，如果你抓住大蚊的長(zhǎng)足，足會(huì)立刻脫落。如同壁虎斷尾，這是一種自殘行為—舍棄幾條足，而避免冤死人手，絕對(duì)是值得的。大蚊碩大的體型也讓我們更加容易地看清飛蚊通有的體型特征：不同于其他昆蟲(chóng)，它們只有一對(duì)明顯的翅膀，另一對(duì)翅退化成了末端粗大的平衡棒。 攝影／劉馨陽(yáng)

斑葉蘭 Goodyera schlechtendaliana 攝影／吳超

小船行進(jìn)了十幾分鐘，不遠(yuǎn)的水面上留有一座孤零零的、破敗的墩臺(tái)。

申敏 貴陽(yáng)民俗文化學(xué)者、苗族文化專家 西江的改變是它自己的權(quán)利 很多人說(shuō)，如今走進(jìn)西江再也見(jiàn)不到過(guò)去的安寂和寧?kù)o，取而代之的是一片喧囂和繁華。面對(duì)西江的變化，有沒(méi)有誰(shuí)認(rèn)真想過(guò)，西江該不該變化？西江為什么變化？ 西江不是“桃源”， 西江只是今天發(fā)展中的中國(guó)的一個(gè)組成部分。那么當(dāng)我們都在努力改善自身經(jīng)濟(jì)環(huán)境的同時(shí)，又有什么權(quán)力要求西江不要改變呢？ 確實(shí)，過(guò)度的商業(yè)化使得西江漸失了她獨(dú)有的魅力，但這一切是誰(shuí)造成的呢？沒(méi)有需求就不會(huì)有相應(yīng)的變化，當(dāng)我們已經(jīng)漸入小康，當(dāng)我們掙到足夠支撐我們游山玩水的錢(qián)后來(lái)到西江，然后大聲指責(zé)西江村民們不應(yīng)當(dāng)發(fā)展經(jīng)濟(jì)，不應(yīng)當(dāng)為改善生活環(huán)境而做買(mǎi)賣(mài)時(shí)，有誰(shuí)反思過(guò)自己的言行？當(dāng)大量涌入西江的人群有了衣食住行的需求，而西江商業(yè)市場(chǎng)應(yīng)運(yùn)而生時(shí)，有誰(shuí)思考過(guò)是誰(shuí)打破了西江的寧?kù)o？

正因?yàn)榻煌ú槐?，?chē)輛不易到達(dá)，使當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境很大程度上得到了保護(hù)，安納布爾納地區(qū)的村落，給人的感覺(jué)都很安靜，建筑也是古樸的（攝影／Gavin Hellier／c）。

星星畫(huà)出圓形的軌跡，佛塔卻直指蒼穹，巋然不動(dòng)。 月光、星光雖然比太陽(yáng)光不知微弱多少倍，但是在夜里，它們是那樣明亮，在寺廟墻角的轉(zhuǎn)折處，它依然畫(huà)下了明與暗的界線。低矮平坦的廟宇雖不高大宏偉，但月光把它照亮，使夜空中的托林寺顯得格外莊嚴(yán)神圣。

形容人眼神好有這樣一句話：飛過(guò)個(gè)蚊子都能看出公母。其實(shí)如果蚊子飛得穩(wěn)，確實(shí)是可以看得出來(lái)。還是以大蚊為例：雌蚊觸角纖細(xì)如絲，而圖中這只雄蚊的觸角則像兩把大刷子，它就像是“魚(yú)骨天線”，便于尋找雌蚊的蹤跡。攝影／劉馨陽(yáng)

流石灘 在高海拔的碎石地帶艱難前行 在小相嶺海拔約4400米的高山地區(qū)，巖石經(jīng)過(guò)融凍、水蝕和風(fēng)蝕等外力作用，崩裂成大大小小的石塊，日積月累形成了流石灘。行走在這樣的地方非常困難，由于目前小相嶺處于半開(kāi)發(fā)的狀態(tài)，山上沒(méi)有棧道，想要欣賞風(fēng)景，只能經(jīng)過(guò)這樣的流石灘地帶。攝影／黃紅斌

無(wú)柱蘭 Amitostigma sp. 攝影／楊奕緋

幽暗的深水中 靜臥著舊時(shí)的城門(mén) 敵樓、灶臺(tái) 水下長(zhǎng)城失去了印象中的雄偉，被綠藻覆蓋的它顯得那么安靜、溫婉（圖1）。

古老的苗寨吊腳樓是一種稀缺資源，政府為了迎合旅游開(kāi)發(fā)，開(kāi)發(fā)公司為了利益，在這里修建了大量商業(yè)用房，然后把外面做生意的招了進(jìn)來(lái)。表面上看，當(dāng)?shù)氐囊恍┐迕窭美戏孔幼鼋?jīng)營(yíng)，富了起來(lái)，但是他們失去的或許更多。街上有了吵得人心發(fā)慌的卡拉OK，門(mén)前掛起了美化夜景的電燈，可是原來(lái)那種坐在山上看星星的寧?kù)o和神秘卻徹底沒(méi)有了。

景觀特色：尼爾吉里峰只是安納布爾納群峰中的一座7000米級(jí)雪峰，穿越喀利根德格大峽谷途中能夠近距離欣賞。彼時(shí)的雪峰，像是披上了金色的外衣，在夕陽(yáng)的映襯下，顯得分外綺麗。而背陰處的山體，卻峭拔冷峻。 地理位置：在安納布爾納峰西側(cè) 攀登季節(jié)：每年春秋兩季 攝影／李國(guó)平 4.那些沿途 可以看到的 壯美雪山 尼爾吉里峰

轉(zhuǎn)動(dòng)的是土林，不動(dòng)的是星空 阿里高原的札達(dá)縣有面積廣大、形態(tài)各異的土林景觀。12月的一天，卡布要拍一張星空下的土林的照片。他找到了一處坐落在象泉河邊的土林景觀，土林?jǐn)嘌卤诹ⅰ喜廴f(wàn)道，象泉河的河水尚未冰封，汩汩流淌?？ú及严鄼C(jī)架起，正對(duì)著北方，拍下了右圖這張星空下的土林的照片，因?yàn)檎龑?duì)著北方——北極星的方向，又經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間的曝光，所以夜空中星星的軌跡構(gòu)成了圓形。其實(shí)不是星星在旋轉(zhuǎn)，而是因?yàn)榈厍蛑覍?shí)地繞著指向北極星的地軸旋轉(zhuǎn)的緣故。 拍攝地點(diǎn) ? z z 拍攝時(shí)間 ? 2012年 12月 1日 21點(diǎn)53分

搖蚊的燈下舞蹈 夜幕降臨，一群蚊在路燈下畫(huà)出光影軌跡，遠(yuǎn)望去仿佛追光燈下的集體舞。捉一只蚊在手中，但見(jiàn)其身色淡綠，前足細(xì)長(zhǎng)，口器退化—這是一群不吸血的搖蚊，在中國(guó)大多數(shù)城市的河湖邊，夏季?？梢?jiàn)到。搖蚊的幼蟲(chóng)生活在水中，那便是花鳥(niǎo)市場(chǎng)上不可缺少的魚(yú)類飼料—紅蟲(chóng)。

流蘇貝母蘭 Coelogyne fimbriata 攝影／程斌 這些無(wú)名的中國(guó)蘭花是誰(shuí)的化身？ 在中國(guó)的廣西、貴州、云南以及藏東南，也有很多讓人過(guò)目難忘的蘭花。扇唇舌喙蘭的花如比翼齊飛的鳩鴿；成串綻放的斑葉蘭如遷徙途中的怪鴨；某種無(wú)柱蘭仿佛戴粉白頭巾的芭比娃娃；最絕的還有流蘇貝母蘭，花冠宛若怒發(fā)沖冠的憤怒人臉，又如變身蜻蜓飛在空中的孫悟空。拍完這朵貝母蘭，攝影師看著影像嘴里嘟囔了一句：“你是猴子搬來(lái)的救兵么……”

水深到了20多米處，我們像是走進(jìn)了伸手不見(jiàn)五指的暗夜，能聽(tīng)到的只有自己的呼吸聲。我很快遇到一座敵樓，順勢(shì)鉆了進(jìn)去，幽暗的水中幾乎透不進(jìn)光線（圖2）。

如今的西江，變成了一個(gè)由吊腳木樓構(gòu)筑的城市，離山里人家的原始狀態(tài)越來(lái)越遠(yuǎn)。這種做法，在給苗寨帶來(lái)經(jīng)濟(jì)利益的同時(shí)，也侵犯了他們固有的人文生態(tài)，或許還會(huì)讓到了這里的人們失望。許多人本來(lái)是要逃離城市的喧囂，親近原汁原味的山野，到了卻發(fā)現(xiàn)，在這里，依然像身處都市。

雪山輝映吊索橋 安納布爾納峰和它周?chē)臄?shù)座雪峰，是登山愛(ài)好者最向往的目的地，在繞著安納布爾納峰徒步時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，有些登山路線和休整地點(diǎn)與大環(huán)線是重合的，在接近魚(yú)尾峰大本營(yíng)的峽谷中，有一個(gè)營(yíng)地，已經(jīng)不再用帳篷，而是換成了條件相對(duì)好一些的簡(jiǎn)易活動(dòng)房，生活便利了很多（攝影／侯力欣）。

浩瀚廣宇一鏡收 銀河是如此的璀璨奪目，這是城里人很難想象的。即使我們走出城市，來(lái)到郊區(qū)，也未必能看到這般燦爛的銀河。這美麗壯觀的銀河景色的出現(xiàn)，除了因?yàn)槲鞑厥歉吆０蔚母咴@種特殊的地理環(huán)境外，還因?yàn)橄鄼C(jī)高感光度的感光元件把銀河的美挖掘了出來(lái)。我們看到的銀河，并不是一條簡(jiǎn)單的牛奶般乳白色的河，而是一條有色彩的河：有的地方的銀河發(fā)出粉紅的光輝，有的呈金紅色。8—15毫米的超廣角鏡頭（或魚(yú)眼鏡頭）的宏大視域，把橫跨天宇的銀河、遠(yuǎn)山、岸邊的燈火、羊卓雍錯(cuò)的湖面，還有拍攝者的帳篷、車(chē)，都收進(jìn)了畫(huà)面中。宇宙很大很大，鏡頭很小很小。其實(shí)也可以說(shuō)，宇宙很小很小，鏡頭很大很大。 拍攝地點(diǎn) ? 山南地區(qū)浪卡子縣羊卓雍錯(cuò)湖邊 拍攝時(shí)間 ? 2013年 8月 13日 凌晨 4點(diǎn)15分

林中天使蘭美麗圣潔有誰(shuí)憐 修長(zhǎng)的身材，潔白的長(zhǎng)裙，淡綠的披紗，乳黃的領(lǐng)結(jié)。澤瀉蝦脊蘭的花仿佛教堂中虔誠(chéng)的修女，又像是頭頂光環(huán)的天使，攝影師用微距鏡頭記錄下它們的圣潔與美麗。這種蘭花廣泛地分布在中國(guó)南方海拔800米至1800米間的山地常綠落葉林下，同樣生境中與之為鄰的春蘭、蓮瓣蘭早已名揚(yáng)九州，而這種外形氣質(zhì)宛若天使的蘭花依舊默默無(wú)聞。攝影／程斌

漸漸地，眼前出現(xiàn)了幾座背靠城墻搭建的房屋，我甚至能看到屋里的灶臺(tái)、火炕，淤泥中還遺留著一把生銹的鎬頭（圖3）。

隨著當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展，部分地區(qū)道路得到了改善，橫跨峽谷的索道橋也被重新鋪設(shè)，不過(guò)騾馬和行人通過(guò)，橋面依舊是搖搖晃晃的（攝影／Franck Guiziou／c）。

星空下珠峰照片的遺憾 珠峰的照片很多很多，夜晚星空下的珠峰照片卻很少見(jiàn)到，這一方面是因?yàn)橹榉宀灰椎竭_(dá)，還因?yàn)橹榉蹇偸窃旗F繚繞，晴空不多，因此拍出星空下的珠峰并不容易。這張珠峰的照片，卡布并不滿意，他希望拍出一張漫天星斗下的珠峰，或者星軌轉(zhuǎn)成圓形的珠峰，最好在照片中出現(xiàn)登山者透出燈火的帳篷，或者一隊(duì)登山者在星空下向頂峰攀登的身影。 拍攝地點(diǎn) ? 日喀則地區(qū)定日縣珠穆朗瑪峰登山大本營(yíng) 拍攝時(shí)間 ? 2012年 4月 8日 凌晨 3點(diǎn)48分

中國(guó)有太多令人贊嘆的蘭花類群，古人僅欣賞到其中的冰山一角 我國(guó)歷代培育、賞玩的蘭花，在植物分類中主要集中在蘭科植物下樹(shù)蘭亞科的蘭屬。放眼蘭科家族，全世界約有700個(gè)屬，25000種蘭花，它們廣布于除南北極和極端干旱地區(qū)之外的世界各地。中國(guó)目前記錄有蘭科植物194屬1388種，很多類群都有著極高的觀賞和培育價(jià)值。圖表中列出了5個(gè)亞科，41個(gè)屬的蘭花，它們的美令人驚嘆。遺憾的是，除了蘭屬中的部分種類之外，絕大多數(shù)蘭科花卉只被極少數(shù)的蘭花迷所關(guān)注了解，而并未進(jìn)入公眾視野。中國(guó)蘭花文化博大精深，但具有培育歷史的種類，其實(shí)只占了中國(guó)蘭花資源的百分之三。資料提供／余天一

這些2007年的拍攝畫(huà)面固然精彩，但還是沒(méi)找到潘家口關(guān)城的南城門(mén)。直到2009年10月，我們下潛至50米水深處，伴隨著潛水燈的光柱照射，遠(yuǎn)處漸漸出現(xiàn)了一處拱門(mén)，比以往看到的烽火臺(tái)拱門(mén)大得多（圖4）。此時(shí)，我心中興奮地驚呼：“南門(mén)找到了！”

湖光山色博克拉 位于加德滿都市以西約200公里的博克拉，是離安納布爾納峰最近的一座城市，其北部幾十公里的地方就是魚(yú)尾峰。城中有一個(gè)費(fèi)瓦湖，非常著名，從高處俯瞰，湖面碧波蕩漾。遠(yuǎn)處的雪山和密集的建筑互相映襯，營(yíng)造出一派如詩(shī)如畫(huà)的湖光山影。 攝影／Michele Falzone／c

照片只記錄了光與影，卻忽略了風(fēng)與氣溫 在同樣的位置，我也拍過(guò)納木那尼峰和瑪旁雍錯(cuò)。不過(guò)是早早地起來(lái)等待日出，等待初升的太陽(yáng)的光輝照亮納木那尼峰的那一刻。那一刻，太陽(yáng)的光輝會(huì)把雪峰染紅或照耀得一片金黃，就是攝影人說(shuō)的“日照金山”。但是攝影師卡布的這張照片可不是早晨拍的，而是深夜月出的那幾分鐘。那時(shí)月亮剛剛升起，月亮的光輝剛好把雪峰照亮，但又沒(méi)有掩蓋天空中的點(diǎn)點(diǎn)星光?？ú颊f(shuō)，這也就是幾分鐘的光景，稍不留神就會(huì)錯(cuò)過(guò)。 畫(huà)面中看不到風(fēng)的痕跡，但卡布說(shuō)風(fēng)很大很大，把兩噸多重的越野車(chē)吹得搖搖晃晃。將攝影包掛在三腳架上，再壓上一塊大石頭，才使得相機(jī)不再晃動(dòng)?？凑掌惺懿坏綒鉁睾艿秃艿?，天氣很冷很冷。照片表現(xiàn)的只是光與影的世界，省略了風(fēng)和氣溫等因素，但攝影人卡布卻清楚地記得照片背后的一切。

蘭花的結(jié)構(gòu)解剖圖 植物學(xué)中定義的蘭科植物，大多有著這樣的特征：花兩側(cè)對(duì)稱，中央的花瓣特化為唇狀；雄蕊和雌蕊的柱頭合生在一起，也就是圖中所示的“合蕊柱”。另外蘭花的花粉大多聚集成塊狀或者團(tuán)狀，以便于更加有針對(duì)性地投放給傳粉者。繪圖／余天一

舟搖碧水山影動(dòng) 日照殘?jiān)埢仡^ 1975年至1981年，灤河上游的河北省寬城、遷西、興隆三縣交界處建起了潘家口水庫(kù)，將喜峰口長(zhǎng)城的主體部分沒(méi)于水下。水位升高的灤河水橫斷長(zhǎng)城，讓喜峰口、潘家口雄關(guān)一起嵌入碧波，形成了萬(wàn)里長(zhǎng)城中獨(dú)一無(wú)二的水下長(zhǎng)城奇景。登上山頭俯瞰，長(zhǎng)城順著逶迤的山勢(shì)一直伸向水岸邊，便俯身扎入水中，像是一條俯身汲水、然后又向上昂首的巨龍。在那碧綠透明的深水里，一路敵樓相望、烽墩相連，鋸齒狀的邊墻蜿蜒起伏、姿態(tài)優(yōu)美。這長(zhǎng)城逶迤的“百里畫(huà)廊”，頗有南國(guó)漓江之美。攝影／葛藹

照片只記錄了光與影，卻忽略了風(fēng)與氣溫 在同樣的位置，我也拍過(guò)納木那尼峰和瑪旁雍錯(cuò)。不過(guò)是早早地起來(lái)等待日出，等待初升的太陽(yáng)的光輝照亮納木那尼峰的那一刻。那一刻，太陽(yáng)的光輝會(huì)把雪峰染紅或照耀得一片金黃，就是攝影人說(shuō)的“日照金山”。但是攝影師卡布的這張照片可不是早晨拍的，而是深夜月出的那幾分鐘。那時(shí)月亮剛剛升起，月亮的光輝剛好把雪峰照亮，但又沒(méi)有掩蓋天空中的點(diǎn)點(diǎn)星光?？ú颊f(shuō)，這也就是幾分鐘的光景，稍不留神就會(huì)錯(cuò)過(guò)。 畫(huà)面中看不到風(fēng)的痕跡，但卡布說(shuō)風(fēng)很大很大，把兩噸多重的越野車(chē)吹得搖搖晃晃。將攝影包掛在三腳架上，再壓上一塊大石頭，才使得相機(jī)不再晃動(dòng)?？凑掌?，感受不到氣溫很低很低，天氣很冷很冷。照片表現(xiàn)的只是光與影的世界，省略了風(fēng)和氣溫等因素，但攝影人卡布卻清楚地記得照片背后的一切。 拍攝地點(diǎn) ? 阿里地區(qū)普蘭縣瑪旁雍錯(cuò)湖邊 拍攝時(shí)間 ? 2012年 12月 2日 23點(diǎn)17分

這樣的長(zhǎng)喙看起來(lái)不可思議，它與彗星蘭花距的糾葛，是傳粉與取食花蜜間曠世持久的博弈。 繪圖／余天一 達(dá)爾文對(duì)大彗星蘭傳粉的預(yù)言，終被一種喙長(zhǎng)25厘米的天蛾證實(shí) 19世紀(jì)中葉，英國(guó)進(jìn)化生物學(xué)家達(dá)爾文在馬達(dá)加斯加島見(jiàn)到了一種特殊的蘭花—大彗星蘭。這種蘭花拖著一條如彗星尾巴的長(zhǎng)距，它的花蜜分泌聚集在花距底部。達(dá)爾文預(yù)言，島上應(yīng)該生活著一種具有長(zhǎng)喙，能夠深入花距并且勉強(qiáng)接觸到花蜜的傳粉者，當(dāng)它試圖吃到花蜜時(shí)，身體便不可避免地?cái)D壓花冠，攜帶走花粉并在不同的植株間完成授粉。近半個(gè)世紀(jì)之后，一種喙長(zhǎng)25厘米的天蛾在島上被捕獲，它正是達(dá)爾文預(yù)言的大彗星蘭傳粉者。

星空下的納木錯(cuò)不再寂寞 卡布的攝影是孤獨(dú)的。一是他的攝影目標(biāo)總是那些人跡罕至的地方，二是他的攝影總是在夜間進(jìn)行。在海拔4700米的大湖——納木錯(cuò)，卡布與兩只夜間游蕩的野狗成了好朋友。兩只狗成了夜晚的納木錯(cuò)這張照片的模特，它們的出現(xiàn)使星空下的納木錯(cuò)不再寂寞，畫(huà)面中的一切都被灌注了生命的氣息。 拍攝地點(diǎn) ? 拉薩市當(dāng)雄縣納木錯(cuò)湖邊 拍攝時(shí)間 ? 2011年 12月 8日 凌晨 2點(diǎn)55分

卡布 《中國(guó)國(guó)家地理》雜志簽約攝影師，生于四川理塘，常年從事西藏題材攝影。

以英國(guó)威廉王子命名的萬(wàn)代蘭 為紀(jì)念英國(guó)威廉王子夫婦來(lái)訪，新加坡國(guó)家植物園隆重地將一株雜交培育的萬(wàn)代蘭以王子夫婦的名字命名。這株蘭花花瓣為白色，其間夾帶著薄薄的絳紫，彰顯高貴氣質(zhì)。從鄭板橋、魯迅、朱德，到達(dá)爾文再到英國(guó)、荷蘭的王室家族，古今中外的名人，鐘情蘭花者不計(jì)其數(shù)，不過(guò)他們喜愛(ài)蘭花的種類和表達(dá)方式其實(shí)有著很大的差別。從這些差別中，我或許可以品讀到些許中西方文化與花卉審美的差異。攝影／Rota

陽(yáng)光透過(guò)林窗，照射在枯葉苔蘚間的一株西藏杓蘭上，中科院昆明植物研究所的研究者在為其布光拍照。西藏杓蘭在東喜馬拉雅地區(qū)較為多見(jiàn)，它們花色黑紫，熊蜂常在恍惚間將其誤認(rèn)為是可以棲息、產(chǎn)卵的樹(shù)洞，于是一頭撞進(jìn)陷阱。攝影／沙雯

分布在北京的珍惜的杓蘭 杓蘭是蘭花家族中花大而醒目的的類群，全球的杓蘭約有50余種，我國(guó)就占了36種。即便在北京，夏季西行數(shù)十公里便可在百花山見(jiàn)到綻放的大花杓蘭。因?yàn)橹仓晗∩?，且分布于高山，與其他地區(qū)的杓蘭難有基因交流，京西的大花杓蘭更顯彌足珍貴。攝影/計(jì)云

圖解大花杓蘭的傳粉機(jī)關(guān) 大花杓蘭鮮亮的色澤是在模仿馬先蒿等鮮艷的野花，它中央的花瓣特化為大口袋，其內(nèi)空蕩而光滑，口袋入口處生有向下的毛，昆蟲(chóng)鉆進(jìn)去，就再別想原路鉆出來(lái)了。目前已知能夠?yàn)榇蠡ㄨ继m有效傳粉的昆蟲(chóng)，有一種食蚜蠅和一種熊蜂，它們一旦受騙上當(dāng)，若不想將牢底坐穿，就必須掙扎著從杓蘭預(yù)先留好的“生門(mén)”逃出——那是一個(gè)位于入口與花萼之間，類似天窗的小出口。將大花杓蘭的口袋剖開(kāi)，我們就能看到它為昆蟲(chóng)精心設(shè)計(jì)的逃跑通道，在狹窄的出口，花粉粘黏在昆蟲(chóng)的背上，忙于逃命的熊蜂和食蚜蠅就這樣被迫成為傳粉者。繪圖／張瑜

嬌美之花綻放嶙峋巖壁 廣西樂(lè)業(yè)的飛貓?zhí)诫U(xiǎn)隊(duì)精于在喀斯特地區(qū)穿山探洞，探險(xiǎn)隊(duì)員們說(shuō)，在石灰?guī)r峭壁上偶遇白皙嬌美的硬葉兜蘭，是上天的恩賜。兜蘭的外觀和杓蘭很像，但中國(guó)西南的兜蘭葉片通常要厚硬些，它們有著更好的保水機(jī)制，從而適應(yīng)扎根巖石的嚴(yán)酷環(huán)境。攝影／李晉

廣西喀斯特孕育兜蘭瀑布 綻放在喀斯特巖壁上的兜蘭往往給人強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊力，在廣西雅長(zhǎng)自然保護(hù)區(qū)，帶葉兜蘭綻放時(shí)鋪滿了崖壁，形成壯麗的喀斯特蘭花瀑布。攝影／李晉

石斛花打造“搖錢(qián)樹(shù)” 著名的石斛，大多數(shù)人只知道它是清熱滋補(bǔ)的藥材，卻不知道它們也是蘭科花卉中的重要類群。很多石斛不是生長(zhǎng)在幽谷林下，而是附生在巖石或者高大的樹(shù)干上。分布于廣西等地的聚石斛，又名上樹(shù)蝦，每年6月，金黃色的花團(tuán)團(tuán)綻放，如同串串金幣從樹(shù)干掛至樹(shù)梢。攝影／劉馨陽(yáng)

蝴蝶蘭 ：從臺(tái)灣走向世界 中國(guó)不僅擁有各個(gè)氣候帶的蘭科植物生態(tài)類型，而且還保留著許多原始類群。寶島臺(tái)灣，有著豐富的野生蝴蝶蘭種質(zhì)資源，如今風(fēng)靡世界的蝴蝶蘭，絕大部分正是在臺(tái)灣培育的。攝影／Richard Cooke／c

香港的神秘腐生蘭 這兩株蘭花拍攝于香港的郊外，植株通體潔白，莖肉質(zhì)脆嫩，卻不見(jiàn)一片綠葉。它們名為虎舌蘭，是一種不進(jìn)行光合作用，單純依靠腐殖質(zhì)中的養(yǎng)分而生的神秘蘭花。攝影／陳亮俊

粉紅綬帶宛若蘭花的進(jìn)化軌跡 綬草，廣布于歐亞大陸。在陽(yáng)光明媚的山坡，或者城郊的濕地都可能見(jiàn)到它們低調(diào)的身影。綬草的花微小但卻明亮醒目，粉紅色的花序排列成螺旋的結(jié)構(gòu)，仿佛一條DNA鏈，靜靜記錄著蘭花迂回向上的進(jìn)化歷程。攝影／劉馨陽(yáng)