最近中文字幕mv免费视频,在线日韩av永久免费观看,中文人妻av久久人妻水蜜桃,中文字幕 日韩精品 在线,亚洲最大激情中文字幕

2007年11月3日，浙江西部臨安市大峽谷鎮(zhèn)的玉巖山（原屬昌化縣，后并入臨安縣，今屬臨安市）下，開(kāi)采雞血石的礦洞前一大早就擠滿了人群，他們多是石頭收購(gòu)商。一塊石頭剛剛被采出，就吸引了眾人爭(zhēng)相觀看。像圖中這樣體積比較小的原石毛料，往往隨采隨售。對(duì)于成色較好的石頭，買(mǎi)家往往會(huì)搶著觀看。有經(jīng)驗(yàn)的行家僅憑觀測(cè)原石外表，就可以預(yù)先判斷剖開(kāi)后的品相如何。

大連 攝影／曹新文

從古至今，海貝以奇異多變的形態(tài)、美艷的色彩和神秘的花紋，吸引著人類進(jìn)行采集、收藏和研究。它們種類繁多、形態(tài)各異，有的像玉米，有的如琵琶，有的似風(fēng)車、寶塔、菊花……大型貝殼可重達(dá)幾百公斤，而迷你貝殼則需要借助放大鏡才能看清真面目。大多數(shù)海貝是夜行性的，在幽暗的海底，它們就像是一顆顆閃亮的美麗星星。圖為各式各樣的貝殼。

1977年 滇池的明顯變化是從上世紀(jì)70年代后期開(kāi)始的，1977年的滇池，仍努力保持著“春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬(wàn)頃”的風(fēng)貌，但圍湖造田已經(jīng)讓滇池遭遇重創(chuàng)。

紅花碧草間，兩只北極熊在海邊玩耍打鬧。這是中國(guó)攝影師夏季從加拿大東北部觀察拍攝到的北極熊，它們?cè)诠脤O灣的一個(gè)小島上，無(wú)憂無(wú)慮地生活。

在略顯暗淡的冷光燈照射下，佛像的面目看上去有些模糊，唯有僧衣上那艷麗的紅色卻仿佛穿透了千年的歲月依然絢爛奪目。層層疊疊的腳手架和防護(hù)網(wǎng)，暫時(shí)將洞窟墻壁上斑斕的壁畫(huà)遮蔽起來(lái)，修復(fù)壁畫(huà)的工作人員正在緊張地忙碌著。這里是莫高窟不為人知的另一面，一個(gè)并不對(duì)外開(kāi)放的隱秘世界。為了保護(hù)和延續(xù)，目前莫高窟對(duì)外開(kāi)放的洞窟只占一小部分，更多的都是處于這樣的修復(fù)狀態(tài)，或是封閉狀態(tài)。

惡劣的空氣 北京空氣質(zhì)量的糟糕，不僅到了舉國(guó) 皆驚，甚至到了舉世皆驚的地步。美國(guó)大使館的PM2.5監(jiān)測(cè)報(bào)告，甚至使用了“瘋狂的糟”(Crazy Bad)等一系列令人瞠目的詞匯。 攝影／陸崗

青山舞金蛇 深谷鎖雁門(mén) 明王朝將長(zhǎng)城建筑藝術(shù)推向了極致，山西北部的雁門(mén)長(zhǎng)城是其中的重要代表作。這段長(zhǎng)城沿恒山山脈西段勾注山、夏屋山分布，蛇行于山脊，綿延于天際，像一條金蛇在青山間飛舞。雁門(mén)長(zhǎng)城雖修筑于明代，但許多土石多就地取材于北魏時(shí)期修建的“畿上塞圍”。雁門(mén)長(zhǎng)城多是未經(jīng)修飾、修復(fù)的“野長(zhǎng)城”，原汁原味地保留著古代建筑工藝和古戰(zhàn)場(chǎng)舊貌，是不可多得的明長(zhǎng)城樣板。

雁門(mén)十八隘 紫塞壁立墻如崖 居庸關(guān)以西、偏頭關(guān)以東的明長(zhǎng)城一分為二：北線為外長(zhǎng)城，俗稱“頭道邊”，南線為內(nèi)長(zhǎng)城，俗稱“二道邊”。整個(gè)長(zhǎng)城防區(qū)有九鎮(zhèn)，山西境內(nèi)的大同鎮(zhèn)防守的是“頭道邊”，山西鎮(zhèn)（即“太原鎮(zhèn)”）防守的是“二道邊”。西起陽(yáng)方口，東接平型關(guān)的雁門(mén)長(zhǎng)城是“二道邊”的中樞部分，18座隘口連成了340里長(zhǎng)的邊墻，北望大同盆地，南扼忻定盆地?！把汩T(mén)十八隘”所在的山區(qū)富含赭石、長(zhǎng)石和黏土，遇水之后呈紫紅色，所以雁門(mén)關(guān)號(hào)稱“紫塞”。李白詩(shī)“紫塞嚴(yán)霜如劍戟，蒼梧欲巢難背違”以浪漫筆法對(duì)這一帶地形進(jìn)行了描述。 繪圖／劉震宇

從古至今，海貝以奇異多變的形態(tài)、美艷的色彩和神秘的花紋，吸引著人類進(jìn)行采集、收藏和研究。它們種類繁多、形態(tài)各異，有的像玉米，有的如琵琶，有的似風(fēng)車、寶塔、菊花……大型貝殼可重達(dá)幾百公斤，而迷你貝殼則需要借助放大鏡才能看清真面目。大多數(shù)海貝是夜行性的，在幽暗的海底，它們就像是一顆顆閃亮的美麗星星。圖為各式各樣的貝殼。

1986年 改革開(kāi)放，滇池流域城市快速發(fā)展，污染源以工業(yè)污染為主導(dǎo)，城市生活污染和農(nóng)業(yè)污染也成為重要部分。

浮冰為舟 小熊在格陵蘭茁壯成長(zhǎng) 船行駛在格陵蘭島附近的海域，眼前的浮冰寬大如山。

千年滄桑 20世紀(jì)初的莫高窟 1900年，道士王圓箓在敦煌發(fā)現(xiàn)了一個(gè)藏滿古物的洞窟，一扇轟動(dòng)世界的門(mén)戶至此被推開(kāi)。遺憾的是，他的發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有引起當(dāng)時(shí)中國(guó)官員和學(xué)者的足夠重視，卻吸引了諸多歐洲、美國(guó)、日本的考古學(xué)家、冒險(xiǎn)家們不遠(yuǎn)萬(wàn)里朝此地趕來(lái)。所以今天，我們可以找到的早期關(guān)于莫高窟的影像記錄，多是出自外國(guó)人之手。上圖為夏爾·努埃特在1908年時(shí)拍攝的莫高窟外景，右圖為斯坦因于1907年拍攝的莫高窟第249窟—251窟。

這幅《文武加官》的年畫(huà)取材于傳統(tǒng)戲曲中的“跳加官”。舊時(shí)傳統(tǒng)戲開(kāi)場(chǎng)時(shí)，一人戴面具抱笏（古代大臣上朝拿著的手板），緩步而出，循臺(tái)三匝，不作一聲。此儀式稱作跳加官，寓意加官進(jìn)祿。圖中兩位神仙分別捧著武將盔和文官帽，故稱文武加官。這幅門(mén)畫(huà)是民國(guó)時(shí)期的綿竹年畫(huà)作品，近百年的時(shí)間過(guò)去了，色彩依然艷麗。

晶體勝似水晶，色澤透藍(lán)如海水。這是一塊產(chǎn)自湖南郴州的螢石標(biāo)本，美麗不輸寶石（攝 影／John Cancalosi）。但是很遺憾，在中國(guó)這類礦石幾乎默默無(wú)聞，除了數(shù)量寥寥的礦物標(biāo)本愛(ài)好者，很少有人看到過(guò)它們的絢麗。在2013年10月的上海礦石展上，一位礦物收藏者出價(jià)20余萬(wàn)元將產(chǎn)自美國(guó)伊利諾伊州的著名螢石標(biāo)本收入囊中（上圖），相比之下，那些精美的中國(guó)螢石，大多價(jià)格低廉。

豎版世界地勢(shì)圖 真正地顛覆了橫向地圖思維模式 2013年9月,郝曉光博士主編的豎版世界地勢(shì)圖（右圖 供圖／郝曉光）正式出版發(fā)行，在這之前的400多年里，中文世界地圖都是以橫版的姿態(tài)一統(tǒng)天下。新的豎版地圖克服了傳統(tǒng)世界地圖適合表達(dá)東、西半球而不適合表達(dá)南、北半球地理關(guān)系的缺陷，顛覆了人們慣有的橫向地圖思維模式，以嶄新的視角將世界地理關(guān)系展現(xiàn)在讀者面前。但是由于各種原因，豎版世界地圖只能以地勢(shì)圖的形式出版。圖中的地形地貌采用全數(shù)字化高程數(shù)據(jù)計(jì)算生成，用分層設(shè)色的方法顯示出世界地勢(shì)各高程帶的范圍和形態(tài)，不摻雜人為的描繪成分。郝曉光的新版世界地圖總共有4張，分別為東、西、南、北半球4個(gè)版本。新版世界地圖的設(shè)想提出于2000年，最初的設(shè)計(jì)不是在紙上、計(jì)算機(jī)上，而是在地球儀上，在郝博士的辦公室，當(dāng)時(shí)設(shè)計(jì)用的地球儀以其特殊的意義被珍藏。

擁擠的人群 根據(jù)《2011年北京社會(huì)建設(shè)分析報(bào)告》，北京“城六區(qū)”人口密度為每平方公里7837人，超過(guò)了世界上以人口密集著稱的倫敦(每平方公里5437人)和東京(每平方公里5984人)。 攝影／Zhang Yu ／c

三亞 攝影／任志才

荒蕪的山坡 雞血石瘋狂開(kāi)采 帶來(lái)的災(zāi)難 經(jīng)過(guò)長(zhǎng)年累月開(kāi)采，一車車從礦洞里拉出來(lái)的石渣，把玉巖山的山坡覆蓋得滿目蒼黃，本來(lái)遍地披綠的山坡，如今已看不到成片植被。作為世界上雞血石的兩個(gè)主產(chǎn)地之一，玉巖山從上世紀(jì)80年代起，便被“石商”、“石農(nóng)”長(zhǎng)期占據(jù)。這些尋石的人對(duì)山體進(jìn)行了地毯式的掠奪性開(kāi)發(fā)。上百條溝壑縱橫交錯(cuò)，地面上隆起了數(shù)十個(gè)因堆放石塊和泥土而形成的“坡”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去，那里仿佛覆蓋著一張巨大的蜘蛛網(wǎng)。

重慶 攝影／羅大萬(wàn)

癡迷貝殼的 水下攝影師 對(duì)于海邊長(zhǎng)大的張帆來(lái)說(shuō)，貝殼的世界充滿了吸引力，他的家就是一個(gè)小型的貝殼博物館，墻上、電腦中、柜子里、桌上，都是各種各樣的貝殼照片、繪畫(huà)和標(biāo)本。說(shuō)起這些陪伴了他20多年的伙伴，這位年輕的貝殼收藏者滔滔不絕，如數(shù)家珍。 下圖為張帆收藏的各種顏色的皮氏銀杏螺。攝影／王寧

1988年 滇池水體等級(jí)開(kāi)始迅速下降，超過(guò)水體自身凈化的能力，治理工作多表現(xiàn)為宣言口號(hào)式的，流域生態(tài)環(huán)境惡化沒(méi)有得到及時(shí)控制。

那時(shí)正值9月，母熊帶著三只幼崽隨著浮冰漂泊、覓食——能夠讓去年歲末降生的小熊悉數(shù)成活，是非常不容易的?；貞浧鹪诟窳晏m島的經(jīng)歷見(jiàn)聞，讓李國(guó)衛(wèi)對(duì)加拿大的觀熊之旅充滿了期待。

圖為綿竹年畫(huà)北派傳人李方福在展示老刻版，他旁邊的年畫(huà)便是由這些老刻版所印制。在常年的創(chuàng)作中，李方福練就了一種獨(dú)特的繪畫(huà)技法。他將印好輪廓的線版貼在墻上，手端顏色碗進(jìn)行勾畫(huà)，自幼練成的“懸腕功”使他上色時(shí)揮灑自如。攝影/袁蓉蓀

在黑暗中與水晶 相伴而生 在河北省西南部，太行山淺山地帶的一處水晶礦中，礦脈上除了水晶晶簇，還能找到不少螢石的晶體。盡管這些螢石表面有著或薄或厚的附著物，但在強(qiáng)光照射下，仍可隱約看到它們的晶瑩（攝 影／葛藹）。

官方出版的豎版世界掛圖與橫版世界掛圖并無(wú)本質(zhì)區(qū)別 2013年1月，中國(guó)地圖出版社首次出版了豎版世界掛圖（上圖），但實(shí)際上還是橫版世界地圖，只不過(guò)印在一張豎條的紙上，上下的空白處以表格的形式列出了世界著名地理事物（河流、湖泊、高原、山脈等）的重要數(shù)據(jù)，增加了“世界交通”和“世界地表覆蓋”兩個(gè)附圖，而最重要的主圖部分與過(guò)去的橫版世界地圖（下圖）比，并未看出有任何變化。整體來(lái)看，直觀的變化是掛圖的成品尺寸已由橫版變成了豎版。郝曉光博士的豎版世界地圖是沿著北緯15°把地球儀切開(kāi)，分成南北兩個(gè)半球，這與傳統(tǒng)的橫版世界地圖相比，是真正革命性的變化，因此這才是真正的豎版世界地圖。

史建 建筑評(píng)論家、策展人，現(xiàn)長(zhǎng)居北京 北京具有高度的復(fù)合性，只能說(shuō)某些區(qū)域宜居，某些區(qū)域不宜居——決定一個(gè)城市是否宜居的標(biāo)準(zhǔn)，往往并非首先取決于基礎(chǔ)設(shè)施和環(huán)境因素，就業(yè)機(jī)會(huì)、信息和文化往往是更為重要的考量。

2007年11月24日，礦工發(fā)現(xiàn)了一塊成色不錯(cuò)的原石，馬上激動(dòng)地用水來(lái)回清洗，并仔細(xì)加以鑒別。

圖為張帆收藏的各種顏色的皮氏銀杏螺。

1995年 滇池生態(tài)環(huán)境開(kāi)始成為流域城市發(fā)展的制約因素，但治理工作無(wú)法遏制城市擴(kuò)張和經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來(lái)的生態(tài)破壞的速度，污染速度加快。

北極熊的分布范圍 北極熊是極地的標(biāo)志性生物，它們主要生活在北冰洋、加拿大北部、美國(guó)阿拉斯加、俄羅斯西伯利亞地區(qū)、北歐北部以及格陵蘭島。目前總數(shù)大約在2萬(wàn)至2.5萬(wàn)只之間。

圖為1943年張大千（左五）與子侄及喇嘛畫(huà)僧等在莫高窟前留影。下圖為張大千臨摹的敦煌壁畫(huà)。

全國(guó)主要木版年畫(huà)分布圖 在中國(guó)，過(guò)傳統(tǒng)春節(jié)的地方，都有制作和張貼年畫(huà)的歷史。按照國(guó)內(nèi)美術(shù)史對(duì)中國(guó)民間木版年畫(huà)分布區(qū)域的劃分，北方年畫(huà)主要指北京、河北、天津、陜西、河南、山東、山西等地區(qū)。其中以天津楊柳青年畫(huà)、山東濰坊年畫(huà)、河北武強(qiáng)年畫(huà)、河南朱仙鎮(zhèn)年畫(huà)、陜西鳳翔年畫(huà)最為杰出。四川的綿竹年畫(huà)、夾江年畫(huà)和重慶梁平年畫(huà)等是西南地區(qū)民間木版年畫(huà)的代表，其中綿竹年畫(huà)最為典型。在題材上各地的年畫(huà)大體一致，主要分為鎮(zhèn)宅門(mén)神、兒童仕女、神話故事等，但表現(xiàn)卻各具風(fēng)格。

中國(guó)的螢石產(chǎn)量占到世界總產(chǎn) 量的35%，螢石礦 在中國(guó)各地分布非常廣泛，但是這些以螢石為名的礦所產(chǎn)的礦石大多為密實(shí)的脈狀體，難以用于觀賞，它們主要被應(yīng)用于制造氫氟酸，以及玻璃、陶瓷、水泥等工業(yè)生產(chǎn)中。能夠作為觀賞標(biāo)本的螢石，更多是其他類礦山的副產(chǎn)品，目前品質(zhì)較好的標(biāo)本主要產(chǎn)自湖南、江西、福建、浙江、河南、湖北、廣西、四川、貴州、新疆等省區(qū)。

2013年1月，中國(guó)地圖出版社首次出版了豎版世界掛圖（上圖），但實(shí)際上還是橫版世界地圖，只不過(guò)印在一張豎條的紙上，上下的空白處以表格的形式列出了世界著名地理事物（河流、湖泊、高原、山脈等）的重要數(shù)據(jù)，增加了“世界交通”和“世界地表覆蓋”兩個(gè)附圖，而最重要的主圖部分與過(guò)去的橫版世界地圖（下圖）比，并未看出有任何變化。整體來(lái)看，直觀的變化是掛圖的成品尺寸已由橫版變成了豎版。郝曉光博士的豎版世界地圖是沿著北緯15°把地球儀切開(kāi)，分成南北兩個(gè)半球，這與傳統(tǒng)的橫版世界地圖相比，是真正革命性的變化，因此這才是真正的豎版世界地圖。

天價(jià)的住房 在北京的房地產(chǎn)中介那里，標(biāo)價(jià)上千萬(wàn)的住房比比皆是，只有每平方米幾十萬(wàn)，或是總價(jià)上億的住房才能獲得天價(jià)房的稱號(hào)。而標(biāo)價(jià)為幾百萬(wàn)的住房，似乎完全夠不上檔次，只能登上簡(jiǎn)陋的街頭展板。攝影／樊甲山

青島 攝影／安玉昇

除了潛心收藏和研究貝殼，張帆還是一位生態(tài)攝影師，潛水拍攝海貝是他鐘愛(ài)的工作之一。

2005年 滇池流域生態(tài)系統(tǒng)治理顯得力不從心，滇池已無(wú)法承受污染之苦。

哈得孫灣 遍地鯨骨的營(yíng)地 在加拿大哈得孫灣的海豹河營(yíng)地，攝影師李國(guó)衛(wèi)看到遍地白骨。那是來(lái)來(lái)往往的人們從海邊拾回的白鯨骨骼—在此處，這種大型海洋哺乳動(dòng)物是北極熊的主要食物。

張大千與莫高窟 保護(hù)？破壞？毀譽(yù)參半 20世紀(jì)40年代，著名國(guó)畫(huà)家張大千兩次赴莫高窟臨摹壁畫(huà)，并對(duì)洞窟進(jìn)行了斷代、編號(hào)。其后他在各地展覽臨摹的壁畫(huà)，擴(kuò)大了莫高窟的影響，也讓更多的人了解到莫高窟的藝術(shù)價(jià)值，在1944年他還和諸多有識(shí)之士一起聯(lián)名呼吁成立敦煌藝術(shù)研究所。可以說(shuō)，張大千對(duì)莫高窟的保護(hù)做出了很大的貢獻(xiàn)。但是，我們也不能諱言，張大千在臨摹壁畫(huà)時(shí)，也曾對(duì)莫高窟壁畫(huà)做出過(guò)毀滅性破壞——因?yàn)槌缟斜蔽?、盛唐的?huà)風(fēng)，張大千剝落了覆蓋在其上的宋元壁畫(huà)。在莫高窟，他剝離的壁畫(huà)不下30處。

綿竹年畫(huà)的刻版分為陽(yáng)刻和陰刻兩種。陽(yáng)刻畫(huà)面以白為主調(diào)，印出線版后手繪上色，稱為“紅貨”。陰刻版的線條凹陷入木，以黑為主調(diào),用黑色或朱砂捶成拓片，稱為“黑貨”。攝影/袁蓉蓀

在中國(guó)各地的礦山中，?？梢?jiàn)到螢石和黃鐵等金屬礦或是水晶、方解石伴生，各種礦物晶體組合豐富而精彩（攝影／張超）。

民間的豎版中國(guó)地圖早就出現(xiàn)了 掛圖系列的中國(guó)地圖一直以來(lái)都是橫版的，讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)：中國(guó)版圖的東西距離更長(zhǎng)，中國(guó)沒(méi)有熱帶區(qū)域（實(shí)際上中國(guó)最南端已經(jīng)到達(dá)接近赤道的熱帶）。產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)的原因是，在橫版中國(guó)地圖上，南海諸島蜷縮于右下角的小方格里，作為附圖出現(xiàn)，比例尺只有主圖的1/2。

耿菲琳 媒體人，原長(zhǎng)住北京，現(xiàn)移居加拿大溫哥華 在我看來(lái)，從氣候、環(huán)境來(lái)講，北京是不太宜居的。一個(gè)冬天霧霾不散、春天黃沙漫天、夏天酷熱難耐的城市宜居嗎？一個(gè)高峰期擠車基本靠推，堵車堵得人心浮氣躁，上下班交通的時(shí)間成本排名世界前列的城市宜居嗎？一個(gè)房?jī)r(jià)節(jié)節(jié)攀升，多數(shù)工薪階層買(mǎi)不起房的城市宜居嗎？人多、車多、房?jī)r(jià)貴、物價(jià)也高，總而言之，北京居，大不易。

大型原石出洞 近年難得一見(jiàn)的情景 玉山村是離雞血石礦區(qū)最近的村子之一，這里70%以上的村民從事著與石頭有關(guān)的工作。天剛蒙蒙亮?xí)r，一群村民們就排著隊(duì)進(jìn)入礦洞開(kāi)采石頭。2012年6月1日，一塊重達(dá)600多公斤的雞血原石被挖到，礦主雇了8個(gè)工人小心翼翼地將石頭運(yùn)下山去。礦主介紹說(shuō)，隨著雞血石資源臨近枯竭，這樣的大型原石一年只能出現(xiàn)幾塊。

雁門(mén)關(guān)以北地區(qū)緊鄰農(nóng)牧交錯(cuò)帶，北接大漠、南連中原—北宋楊家將鎮(zhèn)守的金沙灘古戰(zhàn)場(chǎng)就在這里。當(dāng)時(shí)，北宋與遼國(guó)在雁門(mén)關(guān)一線進(jìn)行過(guò)曠日持久的拉鋸戰(zhàn)（繪圖／孟凡萌）。

酒桶寶螺 少見(jiàn)的精彩貝殼的另一面 除了潛心收藏和研究貝殼，張帆還是一位生態(tài)攝影師，潛水拍攝海貝是他鐘愛(ài)的工作之一。在海中遇見(jiàn)“活著”的貝殼，別有一番情趣。它們色彩斑斕，形態(tài)各異的軟體“外套膜”一點(diǎn)不比堅(jiān)硬的殼遜色，猶如霓裳羽衣，華服繽紛。近距離拍攝的時(shí)候，還能捕捉到海貝的“神態(tài)”和“表情”，十分生動(dòng)。

2013年 滇池凋零，破損不堪的生態(tài)系統(tǒng)與昆明的生態(tài)城市、宜居城市的建設(shè)目標(biāo)發(fā)生著劇烈的沖突。

無(wú)名島 極地之鳥(niǎo)的筑巢秘境 粉紅色的柳蘭大片綻放，讓人很難想象這是一個(gè)接近北緯60°的寒溫帶小島。島嶼是北極燕鷗的繁殖地，這種有著燕子般分岔尾羽的鳥(niǎo)堪稱遷徙之王：它們?cè)诒睒O圈附近繁殖，到南極洲及附近海域越冬，遷徙路線橫亙地球南北，單程距離最長(zhǎng)的，可超過(guò)2萬(wàn)公里，平均也有大約1.7萬(wàn)多公里。在哈得孫灣，這種以北極為名的鳥(niǎo)，對(duì)遠(yuǎn)方客人的吸引力絲毫不弱于北極熊。

在時(shí)光中斑駁 相隔百年光陰的 同一幅壁畫(huà) 在一本舊書(shū)中我們可以看到夏爾·努埃特在1908年拍攝的莫高窟第217窟東壁—法華經(jīng)變觀音普門(mén)品，雖然是黑白照片，但壁畫(huà)下部的細(xì)節(jié)依然完整清晰。但在時(shí)隔一百多年后，2011年攝影師孫志軍為同樣的壁畫(huà)拍攝的照片中，我們卻發(fā)現(xiàn)這幅壁畫(huà)的左下部已經(jīng)斑駁脫落。這樣的現(xiàn)象在莫高窟并非個(gè)例，經(jīng)歷了千年的時(shí)光消磨后，莫高窟的衰敗正在加速進(jìn)行。曾經(jīng)有人悲觀地?cái)嘌?，如果?duì)莫高窟不加以有效的保護(hù)，在50或者100年內(nèi)，我們就再也看不到這些美輪美奐的藝術(shù)珍品了。

一幅線稿印制好之后，需要輕輕揭起來(lái)，掛在竹竿上晾干。攝影/袁蓉蓀

三沙市的成立，讓一些人看到了橫版中國(guó)地圖的誤導(dǎo)作用和局限性，從事南海開(kāi)發(fā)創(chuàng)意研究工作的傅中星就是其中一位，他提出中國(guó)地圖應(yīng)以豎版代替橫版，并制作出豎版中國(guó)全圖掛在自己的辦公室（攝影／黃一冰）。

混亂的交通 路網(wǎng)規(guī)劃的不合理，迷宮一樣的立交橋，怎么都看不明白的路標(biāo)，亂停亂放的車輛……北京的交通狀況往往為人所詬病。攝影／Wang Zhuo／c

一旦礦區(qū)有大塊原石出現(xiàn)，村里會(huì)及時(shí)貼出拍賣(mài)公告，公布拍賣(mài)會(huì)的時(shí)間、地點(diǎn)。

新廣武“水關(guān)” 殘堡猶憶古戰(zhàn)場(chǎng)

白葡萄螺

拍攝時(shí)間 上世紀(jì)五六十年代 早年的滇池 云貴高原上的一顆明珠 “春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬(wàn)頃；沙鷗翔集，錦鱗游泳，岸芷汀蘭，郁郁青青”，這曾是滇池原本的模樣。滇池歸帆，秋水長(zhǎng)天充滿了浪漫主義色彩，讓人想起“夜有幾杵疏鐘，半江漁火，秋來(lái)兩行秋雁，一枕清霜”的描述。攝影／杜天榮

線版的雕刻講究線條粗細(xì)均勻、流暢，最能體現(xiàn)藝人的技術(shù)水平。刻好后，凸起的陽(yáng)文線條平整且在同一個(gè)平面上，這樣的刻版才算好版。攝影/袁蓉蓀

中國(guó)出產(chǎn)的螢石 晶體標(biāo)本 中國(guó)湖南的郴州市、江西的大余縣、內(nèi)蒙古克什克騰旗等地都是著名的螢石標(biāo)本產(chǎn)地。郴州宜章縣瑤崗仙的這塊螢石標(biāo)本，內(nèi)部是藍(lán)綠色，外部是藍(lán)紫色，在光線下如碧波蕩漾；大余的兩塊螢石標(biāo)本一塊藍(lán)色一塊深紫色，它們都為立方體結(jié)晶，藍(lán)色的那塊可以讓我們看到清晰整齊如馬賽克的節(jié)理；克什克騰旗黃崗梁的兩塊標(biāo)本一塊無(wú)色透明，一塊呈現(xiàn)粉紅色，它們色澤純正，這是兩種非常罕見(jiàn)的色彩；河南固縣鎮(zhèn)的螢石標(biāo)本雖然產(chǎn)量不大，卻有獨(dú)特的藍(lán)色球狀晶體。

遺憾的是，這張圖并沒(méi)有得到官方認(rèn)可。直到半年后，豎版中國(guó)地圖才由官方出版。從橫到豎，南海諸島終于走出小方塊，與大陸連在了一起。

三沙市的成立，讓一些人看到了橫版中國(guó)地圖的誤導(dǎo)作用和局限性，從事南海開(kāi)發(fā)創(chuàng)意研究工作的傅中星就是其中一位，他提出中國(guó)地圖應(yīng)以豎版代替橫版，并制作出豎版中國(guó)全圖掛在自己的辦公室（攝影／黃一冰）。

洪凌 《中國(guó)名城·文化?？穲?zhí)行主編，現(xiàn)長(zhǎng)居北京 這個(gè)問(wèn)題很難回答，沒(méi)有各項(xiàng)指標(biāo)數(shù)據(jù)的綜合評(píng)判，況且，即使有了一個(gè)完全置身事外的第三方評(píng)判，對(duì)不同時(shí)期有著不同需求的個(gè)人而言，這個(gè)結(jié)果看似也沒(méi)有什么效力。我講一個(gè)故事：“十一”之后，我朋友一家從威海的海邊度假后回到北京的家，他7歲的女兒很不開(kāi)心，他勸導(dǎo)女兒說(shuō)，要是不回來(lái)上學(xué)，你的學(xué)習(xí)跟不上了，你會(huì)不會(huì)更不開(kāi)心？小女孩說(shuō)：不會(huì)，因?yàn)樘鞖獠缓茫瑫?huì)死。多么簡(jiǎn)單而直接的真理啊，連一個(gè)小孩子都明白，但他們還是回來(lái)了，因?yàn)楸本┦侨袊?guó)的政治、文化、金融、教育乃至創(chuàng)新產(chǎn)業(yè)的中心，這里能為年輕人提供更多的就業(yè)、創(chuàng)業(yè)的機(jī)會(huì)和資源，能為孩子提供更好的教育、醫(yī)療等條件。那么，該究竟怎么判斷北京和威海，哪座城市更宜居呢？

近些年，能在礦洞里找到帶有絲絲紅色的石頭，就已經(jīng)讓礦工們?nèi)绔@至寶。

虎紋海兔螺

根據(jù)《2008年中國(guó)水環(huán)境狀況》中的數(shù)據(jù)，在中國(guó)近30個(gè)國(guó)控重點(diǎn)湖（庫(kù)）中，水質(zhì)為劣V類的已經(jīng)占到了約4成。隨著人口增長(zhǎng)、城市化進(jìn)程加劇及工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的迅速發(fā)展，中國(guó)湖泊危機(jī)不斷深化，水體萎縮、生態(tài)功能下降、富營(yíng)養(yǎng)化嚴(yán)重等現(xiàn)象越來(lái)越普遍。

劉定震 北京師范大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院 教授 北極熊這個(gè)物種在中國(guó)沒(méi)有分布。目前在中國(guó)的北極熊全部被飼養(yǎng)于北京、大連和天津等10家動(dòng)物園或海洋館，總數(shù)為16只。以往國(guó)內(nèi)對(duì)北極熊的研究基本以圈養(yǎng)個(gè)體為主，內(nèi)容主要集中在飼養(yǎng)、管理和疾病防治與治療。近年來(lái)，開(kāi)始有科研人員關(guān)注圈養(yǎng)北極熊的繁殖研究，但是因?yàn)榇蟛糠直睒O熊幼年期由人工撫育，對(duì)人形成較強(qiáng)的印痕行為，發(fā)情及繁殖行為異常，自然交配和繁殖成功率較低。迄今為止，僅有大連老虎灘海洋公園和天津海昌海洋世界成功繁育了北極熊，它們均為雙胞胎。其中大連老虎灘的母熊產(chǎn)崽后拒絕哺育熊崽，幼熊被迫改為人工育養(yǎng)。 作為愛(ài)好者和攝影師，李國(guó)衛(wèi)先生自費(fèi)到加拿大哈得孫灣追蹤并拍攝北極熊的生活，為我們帶回了珍貴的圖片資料。盡管我們從紀(jì)錄片中對(duì)北極熊早已不陌生，但花海中漫步的北極熊，相信很多人是第一次見(jiàn)到。

匠心妙手 莫高窟的保護(hù)技術(shù)不斷發(fā)展 從1943年國(guó)民政府將莫高窟收歸國(guó)有，設(shè)立敦煌藝術(shù)研究所以來(lái)，國(guó)人對(duì)敦煌石窟的系統(tǒng)性保護(hù)、修復(fù)和研究工作正式開(kāi)始進(jìn)行。為了保護(hù)莫高窟，從第一任研究所所長(zhǎng)常書(shū)鴻開(kāi)始，無(wú)數(shù)保護(hù)人員傾盡心血、絞盡腦汁，研究開(kāi)發(fā)了各種保護(hù)方法。圖為1965年5月7日，敦煌文物研究所的保護(hù)人員在莫高窟第474窟注射黏接劑，這時(shí)使用的注射槍為較原始的類型。

綿竹年畫(huà)博物館是全國(guó)面積最大，也是唯一的專業(yè)年畫(huà)博物館，館內(nèi)藏品豐富，價(jià)值也很高——被專家譽(yù)為四川《清明上河圖》的年畫(huà)《迎春圖》便藏于這里。館內(nèi)藏有多幅歷史悠久的老雕版，圖中館長(zhǎng)胡光葵正和工作人員一起登記這些老雕版。攝影/袁蓉蓀

在郝博士的北半球版和東半球版（與傳統(tǒng)世界地圖大體一致）世界地圖上，能夠清晰地看出北京與紐約之間的北極航線和太平洋航線的長(zhǎng)短關(guān)系。如果把飛機(jī)的航線換成導(dǎo)彈飛行路線，就能明白傳統(tǒng)的世界地圖在重大戰(zhàn)略問(wèn)題上的誤導(dǎo)。北半球版世界地圖表現(xiàn)出了北極被陸地環(huán)繞、被多國(guó)包圍的客觀現(xiàn)實(shí)，北冰洋的戰(zhàn)略意義一目了然。攝影／張松

湖南香花嶺的“螢石薩其馬” 若干螢石晶體如方糖般鑲嵌在蜂蜜、小麥粉烘烤的甜點(diǎn)中，有人將這塊標(biāo)本戲稱為“螢石薩其馬”。這塊標(biāo)本產(chǎn)自湖南郴州市的香花嶺，香花嶺可以說(shuō)是中國(guó)螢石標(biāo)本最早，也是最著名的產(chǎn)地，在國(guó)際上有著很高的知名度。 攝影／John Cancalosi

豎版世界地圖早已被中國(guó)科學(xué)考察隊(duì)采用 郝曉光博士的電腦里有這樣兩張圖片：第26次南極科考“雪龍?zhí)枴钡暮匠搪肪€分別繪制在橫版和豎版世界地圖中。在橫版世界地圖上，南極洲產(chǎn)生了巨大的變形，長(zhǎng)城站與中山站之間的距離被過(guò)度夸張，南極科考原本是環(huán)南極洲航行，在這張世界地圖上卻將南極洲“排斥”在航線之外。而在豎版世界地圖上，航線被真實(shí)地呈現(xiàn)出來(lái)，長(zhǎng)城站與中山站的地理位置、與其他港口的相對(duì)關(guān)系清晰明確，南極洲被包含在科考航線之內(nèi)。其實(shí)早在2004年，郝曉光的豎版世界地圖就已經(jīng)被第21次南極科考隊(duì)采用。攝影／張松

國(guó)際性會(huì)議在哪個(gè)城市舉辦，從某種角度上可以看出一個(gè)城市在國(guó)際上的知名度、城市旅游資源的豐富度、安全度以及交通便捷程度。根據(jù)ICCA（國(guó)際大會(huì)和會(huì)議協(xié)會(huì)）數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，中國(guó)舉辦國(guó)際性會(huì)議最多的城市是北京。

處處受捧的血石 從深山礦洞進(jìn)入 藝術(shù)殿堂 2007年11月3日，玉巖山某礦洞前聚集了30多位競(jìng)拍的買(mǎi)主。

因此，雁門(mén)關(guān)所在的勾注山基本上是兩個(gè)政權(quán)的自然界線。在宋遼舊址基礎(chǔ)上，明人建設(shè)了許多雄偉的城堡要塞，今山陰縣的新廣武村聚落就是由明“新廣武城”發(fā)展而來(lái)。新廣武城扼守山口，城東河灘有長(zhǎng)城跨過(guò)，是萬(wàn)里長(zhǎng)城上為數(shù)不多的幾座“水關(guān)”之一。民國(guó)年間，城堡和“水關(guān)”毀于大的山洪暴發(fā)，現(xiàn)在河邊僅存一段殘墻。

日本水晶螺

花叢中的戰(zhàn)斗 北極燕鷗VS北極熊 北極熊是這個(gè)島的主人，但在鳥(niǎo)類繁殖的季節(jié)，北極燕鷗等鳥(niǎo)類為了保護(hù)自己的卵不被北極熊侵犯，會(huì)毫不示弱地向熊預(yù)警攻擊，直到它們離開(kāi)自己的巢域?yàn)橹埂?/p>

而現(xiàn)在，保護(hù)人員已經(jīng)開(kāi)發(fā)設(shè)計(jì)出了專門(mén)適用于莫高窟的各種型號(hào)注射器，并發(fā)展出一套完整科學(xué)的壁畫(huà)修復(fù)方法。

《立錘武將》 綿竹年畫(huà)老印版 圖為清代印版，北派傳人李方福在此清代原版的基礎(chǔ)上，再創(chuàng)作了多幅獨(dú)具北派藝術(shù)風(fēng)格的年畫(huà)作品。這兩對(duì)印版不知印制過(guò)多少線稿，木版都浸成了墨色。攝影/袁蓉蓀

在北半球版世界地圖上，北冰洋的戰(zhàn)略意義一目了然 郝曉光博士制作的新版世界地圖有東、西、南、北半球4個(gè)不同版本，大圖中是北極地區(qū)占據(jù)主體位置的北半球版，盡管這張地圖暫未獲得正式出版，但早已在航空航天、科學(xué)考察、軍事等領(lǐng)域得到了重要應(yīng)用。在北半球版世界地圖上可以直觀地描繪出北京經(jīng)北極上空飛往紐約的最短航線，而長(zhǎng)久以來(lái)，在傳統(tǒng)世界地圖上，北極地區(qū)被切斷，航線無(wú)法標(biāo)注。在郝博士的北半球版和東半球版（與傳統(tǒng)世界地圖大體一致）世界地圖上，能夠清晰地看出北京與紐約之間的北極航線和太平洋航線的長(zhǎng)短關(guān)系（下圖）。如果把飛機(jī)的航線換成導(dǎo)彈飛行路線，就能明白傳統(tǒng)的世界地圖在重大戰(zhàn)略問(wèn)題上的誤導(dǎo)。北半球版世界地圖表現(xiàn)出了北極被陸地環(huán)繞、被多國(guó)包圍的客觀現(xiàn)實(shí)，北冰洋的戰(zhàn)略意義一目了然。攝影／張松

螢石算不算寶石？ 在中國(guó)地質(zhì)大學(xué)（北京）珠寶學(xué)院的實(shí)驗(yàn)室中，實(shí)驗(yàn)師張昱讓我們看到一些寶石級(jí)的螢石標(biāo)本。這些螢石色澤鮮亮無(wú)雜色，晶體透徹純凈，有些還有著奇異的磷光。張昱告訴我們，螢石雖然質(zhì)地軟脆，但其中品質(zhì)較好的晶體仍可被歸為寶石。這些螢石可以做擺件、雕件，也適合打制成球形、圓柱形的珠子。需要注意的是，佩戴時(shí)不要被硬物劃碰。攝影／馮欣艷

國(guó)際化都市 北京是一座國(guó)際化的都市，在這里不僅有著來(lái)自世界各地的游客，也吸引了許多外國(guó)人在這里定居。在皇城根、在胡同里，經(jīng)常能看到外國(guó)小伙子和中國(guó)大媽和諧相處的場(chǎng)景。 攝影／陸崗

買(mǎi)賣(mài)雙方一旦達(dá)成協(xié)議，當(dāng)場(chǎng)就完成現(xiàn)金交易。

艷捻螺

拍攝時(shí)間 上世紀(jì)五六十年代 母親湖 滇池人的故鄉(xiāng) 滇池是一座孕育生命的慈愛(ài)湖泊，它曾是昆明人夏天最大的快樂(lè)，藍(lán)色的臂彎將孩子攏在懷中。對(duì)于在這個(gè)湖邊上生活的人們來(lái)說(shuō)，她就像是溫柔清麗的母親。無(wú)論是四圍香稻，萬(wàn)頃晴沙，還是九夏芙蓉，三春楊柳，在上了年紀(jì)的老昆明人心中，她曾是最美的故鄉(xiāng)。 攝影／杜天榮

熊的零食 美味的漿果 夏末是藍(lán)莓

敦煌研究院的樊再軒副研究員 在查看修復(fù)材料模擬試塊

《雙揚(yáng)鞭》 綿竹年畫(huà)老印版 圖為清代印版，南派傳人陳興才在此清代原版的基礎(chǔ)上再創(chuàng)作的《雙揚(yáng)鞭》年畫(huà)，成為綿竹年畫(huà)南派的代表作品，與李方福的《立錘武將》在同一年入選文化部舉辦的“民間藝術(shù)一絕大展”。攝影/袁蓉蓀

螢石打制的擺件和飾物 攝影／PAUL BIDDLE

北京最宜居的區(qū)域 “西苑三?！蔽挥诒本┑闹行?，環(huán)境優(yōu)美、歷史深厚、交通便捷，還與熱鬧的商業(yè)街區(qū)毗鄰。這片湖光掩山色、綠樹(shù)襯紅墻的區(qū)域也許是北京最宜居的區(qū)域之一。攝影／馬文曉

近年來(lái)，礦區(qū)添置了空壓機(jī)、風(fēng)鉆等現(xiàn)代化的機(jī)械設(shè)備，更是加速了雞血石資源的枯竭。但是，只要此地雞血石一天沒(méi)有被挖干，石商們的熱情就一天不會(huì)消退。當(dāng)?shù)亓鱾饕环N說(shuō)法：“三年不開(kāi)張，見(jiàn)紅吃三年?！蹦壳罢陂_(kāi)采的礦洞中，開(kāi)挖兩年多來(lái)，能夠“見(jiàn)紅”者寥寥無(wú)幾。這種情況促使雞血石制品身價(jià)倍增，屢屢在拍賣(mài)市場(chǎng)創(chuàng)出新的拍賣(mài)紀(jì)錄（攝影／cfp）。

明初，朝廷在邊塞地區(qū)推行戍卒墾田政策，雁門(mén)關(guān)內(nèi)外因此開(kāi)墾出大量農(nóng)田。昔日的軍糧供應(yīng)基地，到了今天依舊是當(dāng)?shù)刂匾摹懊准Z倉(cāng)”。隨著時(shí)代變遷，長(zhǎng)城下的新廣武村呈現(xiàn)出衰落景象，如今村中的常住人口多為老人與婦孺。

中華寶螺

拍攝時(shí)間 上世紀(jì)五六十年代 攝影／杜天榮

越莓等小灌木結(jié)果的季節(jié)，它們也被通稱為越橘，因?yàn)楣麑?shí)鮮美，很多人對(duì)其青睞有加。

層層羅列的各種壁畫(huà)修復(fù)材料 模擬試塊

藝術(shù)的圣地 北京充滿了藝術(shù)氣息，在這里你有機(jī)會(huì)找到全中國(guó)甚至全世界各個(gè)領(lǐng)域著名藝術(shù)家的杰作。圖為觀眾在欣賞莫比·杰森經(jīng)典手工地毯。攝影／詹敏

狼藉的礦山 遙望著富起來(lái)的村莊 幾乎每個(gè)出沒(méi)在浙西玉巖山的人，都渴望在那里得到一塊色彩濃艷的雞血石。為此，“石農(nóng)”們常常冒著生命危險(xiǎn)去開(kāi)采這稀世罕見(jiàn)的石頭，“石商”則在原石賭博中壓上全部身家。天色向晚時(shí)，喧囂暫時(shí)停下來(lái)，讓山村迎來(lái)難得的清靜。攝影師此時(shí)站在礦山之巔眺望，樓房林立的玉山村盡收眼底。山中的石頭成為當(dāng)?shù)厝税l(fā)家致富的重要來(lái)源之一，讓玉山村進(jìn)入當(dāng)?shù)厥着靶】荡濉毙辛?。面?duì)幾乎要被掏空的玉巖山，因石而瘋狂的畫(huà)面或許不會(huì)持續(xù)太久。

雁門(mén)關(guān)下 依舊如昔的 傳統(tǒng)生活 經(jīng)過(guò)千余年戰(zhàn)爭(zhēng)歲月洗禮和風(fēng)吹雨打，雁門(mén)長(zhǎng)城腳下的舊廣武村，處處透著荒頹景象。一座傳統(tǒng)院落外，有數(shù)百年歷史的老院墻已經(jīng)坍塌。村中過(guò)去只有一條土路與外界溝通，雨天滿是泥濘，晴天飛沙揚(yáng)塵。近些年，當(dāng)?shù)貙⑴f廣武村一帶開(kāi)辟為旅游景區(qū)，在土路基礎(chǔ)上修通了一條公路。

玉兔螺

圖為1970年前后滇池草海圍湖造田的“戰(zhàn)績(jī)”，十萬(wàn)人日以繼夜地圍攻滇池，填平了滇池草海３萬(wàn)畝湖面。事實(shí)證明，這是一場(chǎng)愚不可及的戰(zhàn)斗。新土地不適合耕作，“當(dāng)年圍海、當(dāng)年造田、當(dāng)年高產(chǎn)”的口號(hào)成了癡人說(shuō)夢(mèng)。這次“進(jìn)軍”不僅勞民傷財(cái)，而且嚴(yán)重破壞了滇池的生態(tài)環(huán)境，給后人留下了災(zāi)難。

圍湖造田 對(duì)滇池的一次重創(chuàng) 四十多年前的一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，給原本就進(jìn)入自然衰老期的滇池一記致命重?fù)?，在那個(gè)狂熱的年代，整個(gè)昆明城都被動(dòng)員起來(lái)圍湖造田。翻看當(dāng)年老報(bào)紙，可以讀到無(wú)數(shù)向滇池開(kāi)炮的“檄文”，展示著人們的無(wú)知和狂熱。 攝影／張慶生

同樣可口的還有各種懸鉤子，和藍(lán)莓、越莓一樣，它們?cè)诟呔暥鹊貐^(qū)的苔原地帶和森林之下分布廣泛。對(duì)于北極熊來(lái)說(shuō)，這些可口的漿果，是它們夏秋季節(jié)的零食，以及吃不到肉時(shí)的應(yīng)急之物。

莫高窟第85窟壁畫(huà)修復(fù)現(xiàn)場(chǎng)空鼓壁畫(huà)的灌漿材料篩選試驗(yàn)

能夠雕刻傳統(tǒng)年畫(huà)刻版的藝人不多，陳興才當(dāng)之無(wú)愧。他是綿竹清道人，幼時(shí)拜大伯為師，學(xué)習(xí)了3年年畫(huà)。幾十年來(lái)，陳興才翻刻了許多傳統(tǒng)樣式的年畫(huà)作品，其技法熟練并深諳傳統(tǒng)造型。陳興才彩繪的過(guò)程全部在桌面上完成，多為小幅，他是南派年畫(huà)的傳人。如果說(shuō)北派年畫(huà)有雄渾陽(yáng)剛之氣，南派年畫(huà)則是小橋流水的陰柔風(fēng)格。攝影/袁蓉蓀

紅藍(lán)變化，似真似幻 這是一塊擁有變色效應(yīng)的螢石：在自然光和日光燈下它是藍(lán)色的，但是如果放到白熾燈下，這塊螢石的顏色就會(huì)變成淡淡的紫紅色。這類螢石被稱作變色螢石，其變色的機(jī)理非常復(fù)雜，簡(jiǎn)而言之，是因?yàn)槲炇泻羞^(guò)渡元素鐵、釩以及釔、釤等稀土元素。冷暖光譜中不同顏色的光所占的比重不同，導(dǎo)致這些微量元素吸收了相同的光，卻閃耀出不同的顏色。 攝影／馮欣艷

富豪的北京生活 參加時(shí)裝秀招待會(huì)、在國(guó)際頂級(jí)奢侈品店中購(gòu)買(mǎi)衣物、為自己或女伴挑選著心儀的豪車，這是富豪們?cè)诒本耙司印鄙罡鞣矫娴膸讖埣粲啊?攝影／KimKyung-Hoon

胡柳戀邊塞 金暉注古城 舊廣武村昔日是雁門(mén)關(guān)所轄的舊廣武城所在地，始建于宋遼時(shí)期，至明代發(fā)展成為磚墻城堡。經(jīng)過(guò)數(shù)百年歲月，古城較完整地保存了舊時(shí)格局。城墻內(nèi)外多生一種耐寒、耐旱、耐鹽堿、抗風(fēng)沙的柳樹(shù)。當(dāng)?shù)卮迕褚蛄幹璩Ｄ攴ブ?，?dǎo)致樹(shù)冠不大，干老枝新，有胡楊之狀，當(dāng)?shù)厝私o它取了個(gè)詩(shī)意的名字叫“胡柳”。黃昏，夕陽(yáng)的金光照在西城門(mén)上，養(yǎng)羊的農(nóng)戶趕著牲畜歸來(lái)—城墻、牧人、胡柳，形成了一幅動(dòng)靜相宜的畫(huà)面。

貝殼， 漫長(zhǎng)地球歲月 的記錄者 今天仍然生活在海洋中的鸚鵡螺被稱為海中的“活化石”，呈螺旋形盤(pán)卷，形似鸚鵡嘴。是現(xiàn)存軟體動(dòng)物中最古老的種類，經(jīng)歷了數(shù)億年的地球演變，在研究生物進(jìn)化和古生物學(xué)等方面有很高的價(jià)值。 攝影／Jonathan Blair／c

拍攝時(shí)間 上世紀(jì)80年代初 城市記憶 繞不開(kāi)的滇池 可以說(shuō)，無(wú)論是昆明城還是昆明人，在回首往事的時(shí)候是繞不開(kāi)滇池的。只要說(shuō)起這座湖，人們便會(huì)陷入沒(méi)完沒(méi)了的懷舊。圖為在滇池上行駛的載滿人的小輪船。

鐵絲網(wǎng)內(nèi) 我們被北極熊參觀 在海豹河營(yíng)地，為了保護(hù)客人的安全，駐地被圍在鐵絲網(wǎng)之內(nèi)。每天都會(huì)有幾只北極熊悠閑地逛過(guò)來(lái)，從鐵絲網(wǎng)外向里看一看有多少新來(lái)的客人。

包羅萬(wàn)象 莫高窟的修復(fù)是一個(gè)系統(tǒng)工程 莫高窟的保護(hù)和修復(fù)需要從各個(gè)方面進(jìn)行，其中壁畫(huà)和彩塑的修復(fù)是重中之重。每幅壁畫(huà)在修復(fù)前首先要進(jìn)行病害分布記錄，采用人工和計(jì)算機(jī)相結(jié)合的方法。圖像記錄，是在洞窟實(shí)地測(cè)繪的基礎(chǔ)上，進(jìn)行數(shù)碼分幅攝影，然后拼接照片，在AutoCAD中導(dǎo)入整幅照片，再描繪底圖，分層描繪病害，為了解整壁病害分布情況、研究病害發(fā)展規(guī)律提供依據(jù)和參考。

圖為圖片總監(jiān)王彤與攝影師袁蓉蓀在綿竹采訪陳興才先生?攝影/程必倫

七色石，它們是同一種礦物 相比于翡翠、祖母綠、鉆石乃至水晶等著名寶石，螢石有著更為豐富的色彩?？v觀世界各地的螢石標(biāo)本，配出一系列赤橙黃綠青藍(lán)紫，乃至透明無(wú)色的晶體，并非奢望。除了個(gè)別稀有類別，大多數(shù)螢石標(biāo)本的價(jià)格不算很高，但無(wú)論是擺放家中還是作為佩戴飾物，它們的裝飾效果往往很不錯(cuò)。

圖為現(xiàn)已滅絕的菊石（化石），二者屬近親，菊石分布廣泛，在西藏珠穆朗瑪峰地區(qū)就有大量遺存，是喜馬拉雅山地殼運(yùn)動(dòng)變化的見(jiàn)證。

滇池流域人口數(shù)量的增長(zhǎng)和水質(zhì)的變化有密切關(guān)系，從圖中可以看出，當(dāng)?shù)岢亓饔蛉丝谠黾拥?00萬(wàn)以上，滇池水體自然凈化能力開(kāi)始無(wú)法承受，此后每增長(zhǎng)30萬(wàn)人口，水質(zhì)就下降一個(gè)等級(jí)。超過(guò)200萬(wàn)人后，整個(gè)水體無(wú)法進(jìn)行自我調(diào)節(jié)和凈化，水質(zhì)進(jìn)入到劣V類。今天，滇池流域的人口壓力仍在不斷增長(zhǎng)。昆明城正在規(guī)劃著大都市的未來(lái)藍(lán)圖。而痼疾難愈，治理費(fèi)用一路高漲的滇池，已經(jīng)從母親湖的角色變身為城市的負(fù)擔(dān)。

熊出沒(méi) 海豹河營(yíng)地 鐵絲網(wǎng)外的倉(cāng)庫(kù)邊，一只北極熊正在門(mén)口駐足。這里很多房間的窗戶都裝有布滿鐵釘?shù)姆雷o(hù)板，以防熊的貿(mào)然襲擊。在營(yíng)地的接待大廳中，墻上懸掛著馴鹿和雪鸮的標(biāo)本，壁爐中的灰燼下，似乎還閃爍著未滅的火星。管理人員不急不緩地宣讀著注意事項(xiàng)：“北極熊的視力和聽(tīng)力與人類差不多，但嗅覺(jué)極為靈敏。登島去看北極熊時(shí)，為了自身的安全，切記不可吃肉。”

同時(shí)，人工記錄也是修復(fù)前必不可少的步驟。

攝影/程必倫

昂首過(guò)峰嶺 潛身伏谷間 高山之巔的長(zhǎng)城由于缺土無(wú)法夯筑寬厚的墻體，所以簡(jiǎn)化為一堵單薄的磚墻。從勾注山高處俯瞰山間峽谷，一條車水馬龍的高速公路縱貫?zāi)媳?，將忻定盆地與大同盆地的交通距離大大縮短。昔日劍拔弩張、兵戎相見(jiàn)的宋遼疆界，如今變成了溝通關(guān)內(nèi)外的交通樞紐。高速公路從山嶺腹中穿越，部分路段與鋸齒狀的長(zhǎng)城交織，將不同歷史時(shí)空定格于同一畫(huà)面。

拍攝時(shí)間 上世紀(jì)90年代 城進(jìn)湖退 漸漸遠(yuǎn)去的滇池記憶 滇池自古盛產(chǎn)螺螄，滇池東岸曾有一個(gè)巨螺遺殼遍地的湖灣，古書(shū)記載：“滇池多巨螺，池人販之，遺殼，名螺螄灣。”沿岸的人們還用含有螺殼的泥土鋪砌道路，修筑房屋和院墻。圖為滇池邊上一處村落的老墻，斑駁的墻體上是數(shù)不清的螺螄殼。

這里很多房間的窗戶都裝有布滿鐵釘?shù)姆雷o(hù)板，以防熊的貿(mào)然襲擊。

在對(duì)塑像進(jìn)行修復(fù)時(shí)，依據(jù)不同情況，需要為塑像纏“繃帶”、植“筋骨”以及做“美容”等。

《迎春圖》以清代綿竹縣城的迎春盛會(huì)為表現(xiàn)內(nèi)容，細(xì)致地描繪了460多個(gè)不同身份和打扮的人物以及豐富的民間及商業(yè)活動(dòng)。按照內(nèi)容，《迎春圖》大致分為迎春、報(bào)春、游春、打春4個(gè)部分，圖為迎春和游春。迎春描繪的是綿竹縣令坐著八抬大轎，在萬(wàn)民傘和“春”字招幡的簇?fù)硐?，由儀仗隊(duì)護(hù)衛(wèi)率領(lǐng)文武官員、戲裝人物，浩浩蕩蕩沿綿竹街頭進(jìn)行迎春游行的場(chǎng)面。游春是一組表現(xiàn)民間藝人街頭表演抬戲的畫(huà)面。抬戲是指侍人抬方桌，戲裝人物在行進(jìn)的桌上表演，帶有雜技性質(zhì)，是清代川西平原比較流行的街頭表演形式。攝影/程必倫

草根的北京生活 看流動(dòng)馬戲團(tuán)的演出、在街頭的跳蚤市場(chǎng)上購(gòu)買(mǎi)衣物、蹬著自己改裝的電動(dòng)三輪車行駛在路上，這是草根們?cè)诒本耙司印鄙畹膸讖堈鎸?shí)寫(xiě)照。 攝影／KimKyung-Hoon

左旋貝殼 家族中的另類 絕大部分的海貝“開(kāi)口”都是向右的，即花紋以順時(shí)針?lè)较蛏L(zhǎng)，稱為右旋貝。自然界中左旋貝十分稀少，就像人類中左撇子也是少數(shù)一樣。大自然為何如此設(shè)定，有著諸多爭(zhēng)議。當(dāng)然，也有某些種類的貝殼天生就是左旋型的，如左旋香螺。還有一些是右旋家族中的特立獨(dú)行者，個(gè)體變異為左旋，這種更加珍稀。

圖為諸多右旋貝殼的素描，下圖為一枚個(gè)體變異的左旋貝與它正常的“右旋家人”的合影。

拍攝時(shí)間 上世紀(jì)80年代末 漁民生活 被污染改寫(xiě)顛覆 滇池中曾游弋著數(shù)十種土種魚(yú)，漁民們依靠豐饒的湖產(chǎn)維持生計(jì)。海菜花開(kāi)時(shí)水面一片潔白，花骨朵生吃鮮美無(wú)比。金線魚(yú)在腳底亂鉆，岸邊到處是參天大樹(shù)……隨著滇池越病越重，周圍漁民的生活也漸漸被改變了。

在營(yíng)地的接待大廳中，墻上懸掛著馴鹿和雪鸮的標(biāo)本，壁爐中的灰燼下，似乎還閃爍著未滅的火星。

《騎車仕女圖》 民國(guó)時(shí)期 這幅年畫(huà)描繪了身處西南的藝人對(duì)于都市生活的向往，他們并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真實(shí)的自行車，所以將自行車的鋼絲畫(huà)成花瓣?duì)?。這個(gè)時(shí)期綿竹年畫(huà)的畫(huà)風(fēng)繼承了清代的藝術(shù)風(fēng)格，但創(chuàng)作的主題更加戲劇化和生活化。

草根北京

從圖中可以看出，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的300多萬(wàn)年，滇池已進(jìn)入衰老期，水面不斷縮小，環(huán)境承載力也不斷減弱。除了面積大大縮小，滇池的水深也從誕生期的近100米降低到今天的5米左右。

生存前景？ 在世代傳承的雪原 加拿大哈得孫灣附近的針葉林下，盡管已是3月，積雪依然厚重。母熊帶著3只僅有4個(gè)月大的幼崽，走出洞穴覓食。在剛剛過(guò)去的冬季，生產(chǎn)后的母熊沒(méi)有補(bǔ)充任何食物，它將自身積蓄的脂肪轉(zhuǎn)化為維系小熊生長(zhǎng)的乳汁，丈夫早已離去，它需要獨(dú)自將子女帶大。通常來(lái)說(shuō)，小熊只有一只能夠最終活下來(lái)，不知等待著它們一家的，又是怎樣的命運(yùn)。攝影／丁彩霞

上圖為85窟東壁壁畫(huà)局部修復(fù)前的外觀，本圖為其修復(fù)后的現(xiàn)狀，這幅壁畫(huà)的主要問(wèn)題是白粉層脫落。

《執(zhí)桃行走仕女圖》 上世紀(jì)90年代 這幅年畫(huà)是在清代《戲蝶圖》的基礎(chǔ)上進(jìn)行再創(chuàng)作，畫(huà)中仕女的動(dòng)態(tài)做了一些調(diào)整，手中的花改為了桃子，整幅畫(huà)面看起來(lái)更加生活化。

草根北京

攝影／Will Grey／c

張樹(shù)義 華東師范大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院教授?中國(guó)科學(xué)探險(xiǎn)協(xié)會(huì)副主席 加拿大的北極熊主要分布在北冰洋沿岸的島嶼和浮冰上，而哈得孫灣的種群大多棲息在海岸線附近以及相鄰大陸的島嶼上。這些食肉目的大型獸類動(dòng)物一般不會(huì)深入到更北端的海域，因?yàn)樵娇拷睒O點(diǎn)，浮冰就會(huì)越厚，它們的最主要獵物—海豹將難以破冰而出。北極熊常在浮冰上捕獵，它們最常用的方式是“守株待兔”：事先在冰面上找到海豹的呼吸孔，然后在旁邊等候幾個(gè)小時(shí)，當(dāng)海豹一露頭，它們就發(fā)動(dòng)突然襲擊，用尖利的爪子將獵物從呼吸孔中拖上冰面；另外還有一種方式更為簡(jiǎn)單粗暴，那就是直接潛入冰面下，對(duì)海豹甚至白鯨發(fā)起進(jìn)攻。 我曾經(jīng)兩次前往北極考察，今年夏季，在挪威的斯瓦爾巴群島，我見(jiàn)到了那張看上去幾乎只剩下一張皮的北極熊尸體。有專家和很多媒體猜測(cè)并報(bào)道，這只北極熊是在北上尋找、捕食海豹的路途中餓死的，死時(shí)它的身體內(nèi)幾乎沒(méi)剩下脂肪。隨著全球氣溫的升高，北極的浮冰逐漸融化，很多人擔(dān)心北極熊昔日的家園會(huì)遭到一定程度的破壞，這種大型極地獸類再難乘坐著漂浮的海冰游蕩捕獵。但在加拿大哈得孫灣，北極熊家族目前繁榮興旺，沒(méi)有受到明顯的脅迫。 繪圖／朱勝昔

重生的圣殿 修復(fù)前后的莫高窟 85窟 莫高窟85窟開(kāi)鑿于晚唐時(shí)期，除佛壇上的三尊佛像為清代重修外，主室中的壁畫(huà)都為唐代所繪，壁畫(huà)內(nèi)容五彩繽紛,布局結(jié)構(gòu)緊湊嚴(yán)密，堪稱敦煌石窟中的壁畫(huà)“圣殿”，但它同時(shí)也是壁畫(huà)病害的集中侵蝕對(duì)象。敦煌研究院和美國(guó)蓋蒂保護(hù)研究所共同合作，對(duì)其進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)8年的修復(fù)。

《龍飛鳳舞》 上世紀(jì)50年代大躍進(jìn)時(shí)期 這幅年畫(huà)是由四川美術(shù)學(xué)院謝梓文教授起稿，綿竹當(dāng)?shù)厮嚾艘Υ簶s上色完成的。這個(gè)時(shí)期的年畫(huà)被深深地打上了政治的烙印。

與普通人相比，富豪階層在生活居住地的選擇上往往具有更多的自主權(quán)和靈活性，在根本不用為衣食住行等基本生活要素操心的情況下，他們會(huì)更多關(guān)注生活品質(zhì)的提高，那么他們會(huì)選擇什么樣的城市作為生活居住地呢？他們選擇的城市是不是可以作為我們遴選宜居城市的一個(gè)重要參考呢？ 從這份榜單中我們可以看到，中國(guó)富豪們的首選城市依然是北京——這個(gè)在很多人看來(lái)根本不宜居的城市。看來(lái)北京環(huán)境質(zhì)量差的劣勢(shì)，依然不敵全國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心的巨大優(yōu)勢(shì)。而仔細(xì)觀察這份榜單，我們又會(huì)發(fā)現(xiàn)，這份富豪居住地排行榜，與中國(guó)城市GDP排行榜之間有著驚人的重合。這不是巧合，從中我們可以發(fā)現(xiàn)中國(guó)現(xiàn)在的一個(gè)基本國(guó)情——對(duì)現(xiàn)階段的中國(guó)人來(lái)說(shuō)（哪怕是富豪），在考慮生活中的各種問(wèn)題時(shí)，經(jīng)濟(jì)也許依然是被最先考慮的一點(diǎn)。 數(shù)據(jù)來(lái)源／《2012胡潤(rùn)財(cái)富報(bào)告》

貝殼藝術(shù)品

從近期滇池的遙感圖可以看出，城市正在逐漸迫近和包圍滇池。昆明前身，唐代拓東城外城不過(guò)3平方公里，到了上世紀(jì)60年代，城市面積已明顯擴(kuò)大，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如今天的范圍廣闊，而從昆明最新的城市規(guī)劃圖可以看出，未來(lái)，規(guī)劃中的昆明城已經(jīng)全面包圍滇池。不斷擴(kuò)大的城市和增長(zhǎng)的人口將給滇池帶來(lái)越來(lái)越重的負(fù)擔(dān)。

拍攝時(shí)間 上世紀(jì)90年代 湖泊之累 不斷擴(kuò)張的人類欲望 湖泊是嵌在大地上的美麗明珠，上接天雨，下納百川，哺育一方子民。可是，隨著經(jīng)濟(jì)和人口的發(fā)展，湖泊似乎越來(lái)越不能“滿足”人們的欲望，一些漠視自然法則的索取和開(kāi)發(fā)令湖泊滿目瘡痍，出現(xiàn)水體萎縮、生態(tài)功能下降、富營(yíng)養(yǎng)化嚴(yán)重等現(xiàn)象。上圖為建在滇池湖畔的工廠，左圖為禁漁期間下湖偷魚(yú)的人們。

因?yàn)樾迯?fù)完成，現(xiàn)在去敦煌的游客，如果有幸還能獲得進(jìn)入其中參觀的機(jī)會(huì)。

《搖啊搖》 上世紀(jì)80年代 這幅年畫(huà)表現(xiàn)了母子逗樂(lè)的歡快場(chǎng)面，從針線籮和服飾都能看到當(dāng)年川西民間的一些時(shí)代特征。這個(gè)時(shí)期的綿竹年畫(huà)開(kāi)始更多地表現(xiàn)人民群眾的日常生活。

張文忠 中國(guó)科學(xué)院地理科學(xué)與資源研究所研究員，主要從事經(jīng)濟(jì)區(qū)位理論、城市和區(qū)域發(fā)展研究，長(zhǎng)居北京。 生活質(zhì)量、城市環(huán)境質(zhì)量、生活成本、發(fā)展機(jī)會(huì)等對(duì)每個(gè)人而言都很糾結(jié)。城市環(huán)境質(zhì)量差是北京的弱點(diǎn)，但發(fā)展機(jī)會(huì)又是其他中國(guó)城市無(wú)法比擬的，大家為了各種各樣的發(fā)展機(jī)會(huì)，就不得不犧牲 或承受較差的環(huán)境質(zhì)量和生活成本的壓力。因此，宜居城市應(yīng)該有充分的就業(yè)機(jī)會(huì)，與居民收入水平相當(dāng)?shù)木幼…h(huán)境，以及完善的公共服務(wù)設(shè)施和環(huán)境。 環(huán)境質(zhì)量確實(shí)降低了居民的生活質(zhì)量，在解決溫飽后，追求生活質(zhì)量無(wú)疑是居民的首選。富裕人群的移動(dòng)性很強(qiáng)，選擇性也較強(qiáng)，北京只是一個(gè)點(diǎn)而已。當(dāng)然，對(duì)富裕人群而言，除了環(huán)境質(zhì)量差外，北京的其他發(fā)展優(yōu)勢(shì)還是很明顯。

貝殼藝術(shù)品攝影／高林

跨越現(xiàn)實(shí)和虛擬 莫高窟將在數(shù)字技術(shù)中永生 2012年10月1日，莫高窟第61窟中聚集了眾多的游客。但游人過(guò)多，對(duì)現(xiàn)在的莫高窟來(lái)說(shuō)是不能承擔(dān)之重。

《搖啊搖》 上世紀(jì)80年代 這幅年畫(huà)是由四川美術(shù)學(xué)院謝梓文教授起稿，綿竹當(dāng)?shù)厮嚾艘Υ簶s上色完成的。這個(gè)時(shí)期的年畫(huà)被深深地打上了政治的烙印。

園林城市中的愜意生活 小橋流水、亭臺(tái)樓閣，生活在蘇州，仿佛生活在一座巨大的園林之中。同時(shí)，這座城市的人民生活富裕水平在全國(guó)的排名也不低，在水波瀲滟的河邊，就著悠然的燈火，點(diǎn)幾碟精致的佳肴，與三五好友親朋小聚，在蘇州隨處可見(jiàn)這樣自在愜意的人群。攝影／黃豐

攝影／Massimo Listri／c

拍攝時(shí)間 上世紀(jì)90年代

為了應(yīng)對(duì)這一狀況，敦煌研究院正在對(duì)典型洞窟壁畫(huà)進(jìn)行高分辨率數(shù)字化，以期實(shí)現(xiàn)“虛擬洞窟”實(shí)景漫游。第61窟的壁畫(huà)面積為756平方米，對(duì)這樣一個(gè)大型洞窟的數(shù)字?jǐn)z影采集作業(yè)，投入了20余人，耗時(shí)兩個(gè)多月才完成。

《十王圖》 十王是佛教中十個(gè)主管地獄的閻王的總稱。這幅繪于清代的年畫(huà)主題是因果輪回，全套共6幅。攝影/趙世源

張曉虹 復(fù)旦大學(xué)歷史地理研究所副所長(zhǎng)，一直從事城市地理研究，現(xiàn)長(zhǎng)居上海 宜居城市首先要有安全感，無(wú)論是環(huán)境還是治安；其次要有良好的基礎(chǔ)設(shè)施，包括便捷的城市交通和教育、醫(yī)療衛(wèi)生設(shè)施；第三，城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展穩(wěn)定，有較多的就業(yè)機(jī)會(huì)，但生活節(jié)奏適中；最后，城市文化特色鮮明，自然景觀獨(dú)特，居民對(duì)城市的認(rèn)同感較強(qiáng)。

拍攝時(shí)間 1988年 城市污水坑 不堪重負(fù)的高原明珠 湖泊的環(huán)境容量與湖泊容積大小、水流交換速度、水生生物種類及污染物本身性質(zhì)有關(guān)，承受力是有限的，當(dāng)污染物大量入侵，水質(zhì)受到嚴(yán)重污染，再加上大肆圍湖造田，湖泊不堪重負(fù)，自凈能力會(huì)進(jìn)一步衰退甚至崩潰。圖為滇池周圍的各種污染源。

與自然環(huán)境抗?fàn)?莫高窟北區(qū)的石窟 加固工程 莫高窟開(kāi)鑿在由大泉河自然沖刷形成的鳴沙山斷崖上，斷崖在地質(zhì)構(gòu)造上屬于由巖石或礫石、沙土等不同材料自然膠結(jié)而成的礫巖層，結(jié)構(gòu)粗糙疏松，極易崩塌損壞。千百年來(lái)，因受自然侵蝕和人為破壞的影響，莫高窟北區(qū)危崖突兀，裂隙縱橫，洞窟破壞相當(dāng)嚴(yán)重。2004年10月，莫高窟北區(qū)加固工程正式啟動(dòng)，這是歷史上首次對(duì)莫高窟北區(qū)進(jìn)行人為干預(yù)保護(hù)。

《趙公鎮(zhèn)宅》 趙公相傳名為趙公明，是道教所供的財(cái)神，有驅(qū)雷役電，除瘟禳災(zāi)，買(mǎi)賣(mài)求財(cái)?shù)谋绢I(lǐng)。供圖/胡光葵

初雪寶螺（新村型）

拍攝時(shí)間 1992年

《麻姑獻(xiàn)壽》 麻姑是傳說(shuō)中的女仙人，相傳每年三月初三為西王母祝壽時(shí)，麻姑用靈芝草釀成仙酒獻(xiàn)給西王母。供圖/胡光葵

方振寧 著名獨(dú)立國(guó)際策展人、評(píng)論家，現(xiàn)長(zhǎng)居北京 宜居城市就是你到了這個(gè)城市以后，想在這個(gè)城市待很久，你想把自己的感情、記憶留在這個(gè)城市里。如果說(shuō)，你只想待三五年就要離開(kāi)它，那我想，這個(gè)城市對(duì)這個(gè)人還是不構(gòu)成宜居的條件的。想留在一個(gè)城市里的人比例越高，這個(gè)城市就越宜居。

海南陵水海域。

拍攝時(shí)間 1992年

5?12汶川大地震時(shí)，綿竹市也是重災(zāi)區(qū)，為了更好地保護(hù)和傳承綿竹年畫(huà)，當(dāng)?shù)卣?guī)劃修建了綿竹年畫(huà)村，許多年畫(huà)藝人都在這里繼續(xù)創(chuàng)作。 攝影/程必倫

海洋環(huán)境 晴雨表 貝殼層就如同樹(shù)木的年輪，當(dāng)海洋環(huán)境遭到破壞時(shí)，污染物也會(huì)混入貝殼中，成為大海的變化記錄儀。今天，研究人員已經(jīng)可以使用技術(shù)手段來(lái)破譯儲(chǔ)存在海貝中的秘密，甚至可追溯到很久之前的事件。左頁(yè)上圖為初雪寶螺，產(chǎn)自海南陵水海域（左頁(yè)下圖?攝影／王代偉），由于常年棲息在漁排鐵樁附近，雪白的腹部便漸漸染紫，下圖為新喀里多尼亞海域上世紀(jì)七八十年代獲取的寶螺標(biāo)本，其翹嘴和變黑的體征是當(dāng)?shù)刂亟饘傥廴镜谋憩F(xiàn)。上圖為附生在海底垃圾上的貝殼，也是人類對(duì)海洋傷害的見(jiàn)證。

中國(guó)科學(xué)院可持續(xù)發(fā)展戰(zhàn)略研究組對(duì)中國(guó)百萬(wàn)人口以上主要城市的居民平均單行上班時(shí)間進(jìn)行排名。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，10年前，中國(guó)的二線城市，交通擁堵很少見(jiàn)，但是近5年來(lái)，交通擁堵已經(jīng)成為二線甚至三線城市的常態(tài)。全國(guó)百萬(wàn)人口以上城市有80%的路段和90%的路口通行能力已經(jīng)接近極限，這些城市的居民平均單行上班時(shí)間要花39分鐘。如果按照人口算，排名在前的15個(gè)城市居民每天上班單行比歐洲多消耗288億分鐘，折合為4.8億小時(shí)，若按上海每小時(shí)創(chuàng)造財(cái)富2億元換算，15個(gè)城市每天損失近10億人民幣。 在這個(gè)排名榜上，上班時(shí)間由兩部分組成，上班花費(fèi)時(shí)間=正常上班時(shí)間（理想狀態(tài)下不堵車所花時(shí)間）+堵車時(shí)間。比如，北京上班平均耗時(shí)52分鐘是這樣算出來(lái)的：理想的上班時(shí)間38分鐘就夠了，但是城市道路擁堵，擁堵耗時(shí)平均為14分鐘。這兩部分加起來(lái)就是52分鐘?！吧习嗦飞匣ㄙM(fèi)的時(shí)間”其實(shí)可以說(shuō)明很多問(wèn)題，比如城市化的快速發(fā)展、現(xiàn)行城市交通狀況與城市發(fā)展的脫節(jié)以及城市的宜居程度等。

海洋星星 的未來(lái)命運(yùn) 就目前而言，人類對(duì)貝殼生活的了解仍很有限，它們就像生活在另一個(gè)世界的隱士，許多至今還蒙著神秘的面紗，我們所窺探到的只不過(guò)是冰山一角。如何保護(hù)這種美麗的生靈，也是人類面臨的課題之一。圖為帕勞海底的硨磲，近年來(lái)潛水觀察這些美麗的海貝已經(jīng)成為當(dāng)?shù)刂匾穆糜雾?xiàng)目之一，一位潛水?dāng)z影師正在拍攝生機(jī)勃勃的海底。

拍攝時(shí)間 2003年

在紛繁復(fù)雜的民間美術(shù)中，綿竹年畫(huà)的發(fā)展歷盡滄桑，但其傳統(tǒng)工藝和技術(shù)最終還是被一代代傳承下來(lái)。它獨(dú)特的繪畫(huà)藝術(shù)填補(bǔ)了西部清代民間美術(shù)的空白，成為西部美術(shù)的一朵奇葩。攝影/趙世源

城市盲目建設(shè) 中國(guó)的城市中正在涌動(dòng)著一股興建地標(biāo)建筑的熱潮，一座成功的地標(biāo)建筑，對(duì)城市精神無(wú)疑有著巨大的升華作用，但“秋褲”造型的蘇州“東方之門(mén)”，顯然起不到這樣的作用。 攝影／計(jì)海新

拍攝時(shí)間 2010年

環(huán)境質(zhì)量退化 城市擴(kuò)張的腳步，不斷侵占著自然的空間。在蘇州，有許多這樣蓮葉田田的荷塘，正在無(wú)聲無(wú)息地被填平，被一座座高樓所取代。攝影／宋文

拍攝時(shí)間 2007年 攝影／楊崢

文林 《外灘畫(huà)報(bào)》編輯，長(zhǎng)居上海 我覺(jué)得在中國(guó)內(nèi)地談宜居城市，其實(shí)是不合時(shí)宜的，如此快速發(fā)展的一個(gè)國(guó)家，每個(gè)城市都在急功近利地發(fā)展經(jīng)濟(jì)，人的生活很大層面被惡性破壞了。

拍攝時(shí)間 上世紀(jì)八九十年代 水中綠魔 爆發(fā)的藍(lán)藻和水葫蘆 曾經(jīng)，滇池的水生植被茂盛，草海中的海菜花盛開(kāi)時(shí)，水面一片芬芳，游人乘船出游如在花上行；蘆葦浩蕩，有“萍天葦?shù)亍钡拿雷u(yù)。今天，由于水體污染和湖濱濕地的破壞，這些美景已蕩然無(wú)存，藍(lán)藻和水葫蘆成為滇池的兩大“惡霸”，水葫蘆腐爛后造成湖水進(jìn)一步惡化，藍(lán)藻的爆發(fā)性生長(zhǎng)則使水體缺氧，在它們的折磨下，滇池變得愈發(fā)丑陋而腥臭。

史建 建筑評(píng)論家、策展人，現(xiàn)長(zhǎng)居北京 首先需要說(shuō)明的是，“宜居城市”的提法，很容易讓人產(chǎn)生對(duì)陶淵明式的農(nóng)業(yè)理想居住模式的認(rèn)同。在目前這樣的全球化和信息技術(shù)突飛猛進(jìn)的時(shí)代，“智慧城市”（Smart Cities）這種表述也許更為貼切，它強(qiáng)調(diào)充分利用信息和通信技術(shù)，以及城鎮(zhèn)化、環(huán)境和基礎(chǔ)設(shè)施?，F(xiàn)在中國(guó)，只能說(shuō)某些城市的某些區(qū)域已具有宜居城市的特點(diǎn)，如上海老城區(qū)的城市更新、深圳華僑城等，但往往只是具有歷史特殊性的個(gè)案。

拍攝時(shí)間 2010年 生態(tài)絕癥 城市擴(kuò)張?jiān)庥鑫廴局?近幾十年來(lái)，隨著全球氣候變暖和人類活動(dòng)的加劇，湖泊成為最為敏感、治理難度最大的地理單元，成為全球性的水環(huán)境難題。上圖為滇池邊上的公路和別墅群，湖中的藍(lán)藻把湖水變得像骯臟的綠漆。右圖為裝載著設(shè)備，正在清理湖中藍(lán)藻的船舶。攝影／楊崢

以中國(guó)城市競(jìng)爭(zhēng)力研究會(huì)連續(xù)9年定期發(fā)布的“十佳宜居城市排行榜”為依據(jù)，我們對(duì)其中的上榜城市進(jìn)行了梳理。 威海、金華、珠海、貴陽(yáng)、信陽(yáng)、曲靖，9年間上榜超過(guò)5次的只有這6座城市。它們的共同特點(diǎn)都是城市規(guī)模不大，但在城市自然環(huán)境的優(yōu)美和人文環(huán)境的安逸上都表現(xiàn)非常突出。 青島、南京、杭州、成都、蘇州，是時(shí)下國(guó)內(nèi)大城市中各項(xiàng)宜居性指標(biāo)較為均衡的典型：地理位置緯度適中、氣候相對(duì)溫和；自然環(huán)境優(yōu)美，并擁有豐富的人文景觀；城市規(guī)模適中，能夠充分保障生活便利并提供足夠的個(gè)人發(fā)展機(jī)會(huì)，但又不至于因生活節(jié)奏過(guò)快而拉低生活質(zhì)量。

拍攝時(shí)間 2010年 滇池流域是云南的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，也是全國(guó)最為缺水的地區(qū)之一，其人均占有水資源量約為世界平均數(shù)的1/30，全國(guó)平均數(shù)的1/8。

熱情洋溢的人群 在威海，環(huán)境的優(yōu)美和生活的美好往往令人沉醉，熱情而充滿活力的人群更是這座城市的加分項(xiàng)。在威海舉行的國(guó)際鐵人三項(xiàng)比賽中，觀眾的熱情并不比專業(yè)的運(yùn)動(dòng)員要少。 攝影／ISEC

拍攝時(shí)間 2013年 滇池凋零 昆明城的尷尬 清乾隆年間名士孫髯翁登大觀樓賞滇池，寫(xiě)下了“五百里滇池，奔來(lái)眼底”的名句。今天，這顆曾經(jīng)的高原明珠蒙上了污漬，進(jìn)入我國(guó)眾多被污染湖泊中“病情”最重之列。千百年來(lái)，滇池養(yǎng)育了一代又一代的昆明人，今天，這座母親湖卻成為了昆明人心中難以言說(shuō)的尷尬。圖為今天的滇池，遠(yuǎn)看波光浩蕩，近看卻是一潭污水。 攝影／陸江濤

碧海藍(lán)天 碧海、金沙、藍(lán)天、美麗浪漫的海岸線，暖溫帶半濕潤(rùn)的季風(fēng)氣候，并兼有海洋性特點(diǎn)和優(yōu)美的環(huán)境構(gòu)筑了威海適宜人居的生態(tài)環(huán)境。攝影／侯賀良

一個(gè)城市的空氣質(zhì)量，對(duì)它是否宜居有著很大的影響。在2012年我國(guó)有74個(gè)城市成為第一批實(shí)施新空氣質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)的城市，我們以此為依據(jù)，在2013年前3個(gè)季度中各選擇一個(gè)月，對(duì)這些城市的空氣質(zhì)量進(jìn)行排行，制作了這樣一張排行榜。 城市空氣質(zhì)量綜合指數(shù)是描述城市環(huán)境空氣質(zhì)量綜合狀況的無(wú)量綱指數(shù)，空氣質(zhì)量綜合指數(shù)越大表明綜合污染程度越重。 數(shù)據(jù)來(lái)源／中國(guó)環(huán)境 監(jiān)測(cè)總站

不“移居”的城市 拉薩（攝影／潘偉軍）

貴陽(yáng)（ 攝影／關(guān)海彤）都是頗得游人喜愛(ài)，卻很少吸引人定居的城市。

典型的“移居”城市 廣州（攝影／黃朱敬）

東莞（攝影／占有兵），這兩座城市吸引了大量的外來(lái)人口，究其原因卻多與環(huán)境是否優(yōu)美關(guān)系不大。

總部設(shè)在美國(guó)紐約的美世咨詢公司，在每年對(duì)全球460多個(gè)城市進(jìn)行調(diào)查評(píng)估后，都會(huì)公布一份“全球生活質(zhì)量調(diào)查報(bào)告”，在2011年、2012年的報(bào)告中，上海都被評(píng)為中國(guó)內(nèi)地宜居城市的第一。攝影／曹建明