最近中文字幕mv免费视频,在线日韩av永久免费观看,中文人妻av久久人妻水蜜桃,中文字幕 日韩精品 在线,亚洲最大激情中文字幕

疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏 我國(guó)有深厚的賞梅文化，文學(xué)、音樂、美術(shù)等藝術(shù)形式中的梅花題材不計(jì)其數(shù)，與梅花相關(guān)的藝術(shù)家也層出不窮。圖為南宋著名畫家馬遠(yuǎn)繪制的《林和靖探梅圖》，林和靖即隱逸詩(shī)人林逋，他在杭州超山遍植梅樹、愛梅成癡，寫下了“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏”等眾多梅花題材的佳作，林逋以梅為妻、以鶴為子，以至于有梅妻鶴子之說。在美術(shù)史上，許多國(guó)畫大師都擅長(zhǎng)畫梅，比如王冕、金農(nóng)、吳昌碩、關(guān)山月、李可染等。

從2001—2017年塔里木河下游地下水埋深變化圖中，我們可以看出，在過去17年間，塔里木河下游大部分地區(qū)的地下水位處于上升趨勢(shì)，隨之相應(yīng)的是綠洲植被覆蓋面積和植被覆蓋度也呈上升趨勢(shì)。

在歐洲，赤狐是最常見的城市野生動(dòng)物之一，在城郊的人工草坪附近，甚至能看到它們的幼崽。

封面1

地圖為塔克拉瑪干沙漠東部地區(qū)湖泊分布圖，以及巴什庫(kù)勒湖泊群水域面積不同年份變遷圖。巴什庫(kù)勒湖泊群水域面積不同年份變遷圖，是新疆師范大學(xué)地理科學(xué)與旅游學(xué)院阿里木江·卡斯木教授團(tuán)隊(duì)的研究成果。他們發(fā)現(xiàn)，從1899年到2001年，該湖泊群面積在持續(xù)減少。從2001年到2023年，湖泊面積和數(shù)量則不斷增長(zhǎng)。在100多年間，該湖泊群的面積變化呈現(xiàn)出明顯的U形曲線。

開闊的草原生境（攝影／蔣天沐）

城南小陌又逢春，只見梅花不見人 梅是喜暖喜濕喬木，年均溫度在16—23℃、年降水量在1000毫米以上的地區(qū)是梅的最佳生長(zhǎng)區(qū)域。梅還是喜陽(yáng)植物，在陽(yáng)光充足的地區(qū)易于生長(zhǎng)和開花。江南地區(qū)特別符合梅的生長(zhǎng)條件，因此江南也是我國(guó)最重要的賞梅地區(qū)。每年早春時(shí)，無論是城市園林，還是鄉(xiāng)村山野，一樹樹梅花競(jìng)相綻放，既扮靚了城市風(fēng)景，又裝點(diǎn)了鄉(xiāng)野人家。圖為安徽黃山歙縣的賣花漁村，漫山遍野的梅花開得正盛，遠(yuǎn)處粉墻黛瓦的徽州鄉(xiāng)村掩映于畫中。攝影／劉順兒妞 時(shí)間 2020年2月23日 地點(diǎn) 安徽黃山歙縣雄村鎮(zhèn)賣花漁村

鳳凰古城，一座座風(fēng)雨橋是東部季風(fēng)區(qū)濕潤(rùn)多雨氣候特點(diǎn)的證明 在我國(guó)三大自然區(qū)中，東部季風(fēng)區(qū)是幅員最廣、南北跨度最大的一個(gè)區(qū)，同時(shí)也是地勢(shì)最低、氣候最為濕潤(rùn)的區(qū)域。優(yōu)越的地形條件和季風(fēng)帶來的豐沛降水，使得東部季風(fēng)區(qū)成為人類繁衍生息的樂土。這里人口稠密，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，文化興盛，呈現(xiàn)出一派繁榮富足的景象。圖為夜幕降臨時(shí)的鳳凰古城，它位于湖南省湘西土家族苗族自治州西南部，武陵山脈的南部。鳳凰古城依水而建，沅江水系的武水支流沱江穿城而過，沱江之上，一座座造型優(yōu)美的風(fēng)雨橋橫跨兩岸。風(fēng)雨橋是我國(guó)南方地區(qū)較為常見的一種橋梁形式，主要為方便行人過橋時(shí)避雨而修建。從風(fēng)雨橋的這一作用中，我們也不難看出鳳凰一帶濕潤(rùn)多雨的氣候特點(diǎn)。攝影／任岷

“愛植發(fā)”的沙漠：植物爬上沙山，沙層下隱藏著潤(rùn)澤 巴丹吉林的一些高大沙丘披著“干燥”的外衣，內(nèi)在卻是潤(rùn)澤的，濕沙層甚至可以一直延續(xù)到沙山頂部，植物也得以一路“攀援”到沙山之巔，沙山像是被“植了發(fā)”。降水、凝結(jié)水、湖群及上涌的地下水共同維系著植物生長(zhǎng)所需的水分。攝影／賀進(jìn)一

除了主動(dòng)捕食，機(jī)智的赤狐也不會(huì)放過食腐，或是從其他捕食者手中奪取免費(fèi)午餐的機(jī)會(huì) 嚴(yán)寒的冬季，一只赤狐企圖從剛剛捕獵成功的金雕爪下偷取獵物，遭到了后者的無情驅(qū)逐。作為一種生存策略靈活的食肉動(dòng)物，赤狐除了主動(dòng)捕食嚙齒動(dòng)物等獵物外，也不會(huì)拒絕死亡動(dòng)物的尸體，或是圍著一些比它們強(qiáng)大的捕食者發(fā)動(dòng)騷擾戰(zhàn)術(shù)，企圖迫使對(duì)方因無法安心進(jìn)食，進(jìn)而放棄到手的獵物。攝影／Stefan Huwiler／NPL

時(shí)間 2021年2月17日 地點(diǎn) 江蘇南京梅花山 每年2月初春時(shí)節(jié)，南京東北郊的梅花山上便會(huì)被梅海覆蓋，云蒸霞蔚的梅花將山野染得姹紫嫣紅。相傳，南京種植梅花的歷史始于六朝時(shí)期，經(jīng)過長(zhǎng)期培植，如今的梅花山已有4萬多株梅樹，梅林覆蓋面積1500多畝，梅花山也是我國(guó)傳統(tǒng)梅花保護(hù)地。在梅花山上不僅能看到梅花與明孝陵、明城墻、中山陵等歷史建筑相映成趣的畫面，而且還能遠(yuǎn)眺現(xiàn)代化的南京城區(qū)。江南是我國(guó)植梅、賞梅的核心地區(qū)，南京等許多江南城市也將梅花作為市花。

圖為巴丹吉林沙漠中的紅色鹽湖，如紅寶石般艷麗。從特定角度看，像是一杯濃郁的紅酒。 攝影／王然

小春此去無多日，何處梅花一綻香 梅花的花芽分化是在夏秋進(jìn)行，到入冬前花芽形成后開始休眠，只有經(jīng)過一定時(shí)間的低于7.2℃的溫度打破休眠后，再給予一定時(shí)長(zhǎng)的積溫，才能開花。不同植物打破休眠需要的低溫需冷量是不同的，如果不經(jīng)過低溫打破休眠，那么梅是不能開花或者花是開不好的，即所謂“不經(jīng)一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香”。梅花的香氣物質(zhì)主要是乙酸苯甲酯、丁子香酚、乙酸己酯、乙酸桂酯，其含量差異會(huì)導(dǎo)致不同梅品種的香氣存在感官差異。梅花既美在它的生物之美、時(shí)令之美上，又美在文化之美上。由于我國(guó)幅員遼闊，溫度帶分異明顯，所以梅花多呈現(xiàn)出由南到北疊加式的次第開放，我國(guó)賞梅時(shí)間可持續(xù)5個(gè)月左右。圖為重慶佛圖關(guān)公園內(nèi)，一輛“開往春天的地鐵”緩緩駛過，列車下數(shù)株怒放的梅花正預(yù)示著山城春天的到來。攝影／唐安冰 時(shí)間 2023年2月28日 地點(diǎn) 重慶渝中區(qū)佛圖關(guān)公園

圖為車日格勒鹽湖湖岸周圍出露的泉水。沙漠地下水流至湖泊時(shí)出露成泉，形成了上涌的泉眼，泉眼附近多有鈣華沉積。

羅布人是斯文·赫定、普爾熱瓦爾斯基等西方探險(xiǎn)家描述過的當(dāng)?shù)卦∶瘛Ｋ刮摹ず斩ㄟ€將羅布人村落的頭領(lǐng)昆其康伯克請(qǐng)到他的船上參觀。當(dāng)時(shí)昆其康伯克已年過80，他告訴斯文·赫定，多年前有一個(gè)叫普爾熱瓦爾斯基的俄國(guó)人來過這里。后來，塔里木河逐漸干涸，海子消失，羅布人的生活方式也發(fā)生了很大變化。他們逐漸放棄漁獵，改為農(nóng)耕和放牧。近些年來，塔里木河水量逐年增多，河流沿岸的海子數(shù)量多了起來，胡楊重現(xiàn)生機(jī)，植被面積與鳥類數(shù)量也在不斷增長(zhǎng)（攝影／范書財(cái)）。

入世冷挑紅雪去，離塵香割紫云來 許多文藝作品中都有與梅花相關(guān)的名場(chǎng)面。比如古典文學(xué)名著《紅樓夢(mèng)》第四十九回和第五十回中，就有“琉璃世界白雪紅梅”和“蘆雪庵爭(zhēng)聯(lián)即景詩(shī)”與紅梅相關(guān)：立冬初雪時(shí)，眾人在大觀園蘆雪庵中即景聯(lián)詩(shī)，“落第”的寶玉被李紈罰到櫳翠庵中訪妙玉乞紅梅，得到紅梅后，賈寶玉、邢岫煙、李紋、薛寶琴各作了一首詠梅詩(shī)，后賈寶玉又與薛寶琴結(jié)伴去山坡上折梅花。這段情節(jié)也成為了《紅樓夢(mèng)》中讓人印象最深刻的畫面之一。圖為清代畫家孫溫依據(jù)書中“順著山腳剛轉(zhuǎn)過去，已聞得一股寒香拂鼻，回頭一看，恰是妙玉門前櫳翠庵中有十?dāng)?shù)株紅梅如胭脂一般，映著雪色，分外顯得精神，好不有趣！寶玉便立住，細(xì)細(xì)的賞玩一回方走。只見蜂腰板橋上一個(gè)人打著傘走來，是李紈打發(fā)了請(qǐng)鳳姐兒去的人”繪制的插圖（供圖／吳萌）。如果仔細(xì)考證就會(huì)發(fā)現(xiàn)，曹雪芹筆下的紅梅與真實(shí)情況并不一致，因?yàn)槊坊ú⒉粫?huì)在立冬初雪時(shí)開放。除了白梅，不管梅花顏色是淺粉還是深紅，都屬于紅梅范疇，我國(guó)常見的紅梅其實(shí)多為粉色。

沙漠湖群的多樣之美：鹽湖、變色湖、鈣華湖 巴丹吉林湖群與高大沙山形成的組合景觀舉世罕見，湖泊的大小、形狀、鹽度和顏色的多樣性也非常獨(dú)特，因水量、鹽度、溫度等變化，不同湖泊在不同季節(jié)會(huì)呈現(xiàn)藍(lán)色、紅色、暗紅色、紫色等色彩。此外很多人不知道的是，這里的很多湖泊也是鈣華之湖。 圖為巴丹吉林沙漠腹地的車日格勒鹽湖，地下水在湖岸和湖底形成了大片鈣華，呈塊狀或板狀，當(dāng)?shù)啬撩裼免}華堆砌成高大的敖包。鈣華是記錄古氣候和古環(huán)境的重要載體，通過鈣華沉積形貌特征及測(cè)年，能夠揭示地下水的秘密，恢復(fù)水環(huán)境及古氣候變化。攝影／曹樂

黑頭攀雀的巢究竟長(zhǎng)什么樣？它像踩著高蹺一般挺立 在蘆葦?shù)刂校推渌N攀雀的巢“畫風(fēng)”迥異。 長(zhǎng)期以來，關(guān)于黑頭攀雀的巢只有一些文字描述，卻沒有相應(yīng)的影像資料。在那拉提，研究人員首次拍到了這種攀雀的巢。和其他三種攀雀不同，黑頭攀雀喜歡用蘆葦纖維來編織鳥巢，它們的巢呈精巧的圓柱形，牢牢固定在蘆葦桿之間，像踩著兩根高蹺一樣挺立在蘆葦?shù)刂?。研究人員推測(cè)，黑頭攀雀的筑巢過程也可分為大約6個(gè)步驟，但由于它們的繁殖種群剛剛被發(fā)現(xiàn)不久，相關(guān)的影像資料還比較少。根據(jù)現(xiàn)有的資料，我們繪制了筑巢過程中的幾個(gè)關(guān)鍵步驟。

在西北干旱區(qū)的東至點(diǎn)阿爾山，草原與林海在此相接 西北干旱區(qū) /東至點(diǎn)/ 阿爾山位于內(nèi)蒙古自治區(qū)興安盟境內(nèi)，是西北干旱區(qū)的東至點(diǎn)。在這里，森林與草原相擁，是欣賞林草交界處獨(dú)特景觀的絕佳地點(diǎn)。如果你從錫林郭勒向東進(jìn)入阿爾山，也就是從西北干旱區(qū)進(jìn)入東部季風(fēng)區(qū)，你將經(jīng)歷由“風(fēng)吹草低見牛羊”的茵茵草原到廣袤無垠的莽莽林海的景觀過渡。阿爾山的山林景觀最為外人稱道，它地處大興安嶺的中間地帶，區(qū)域內(nèi)的植被以森林為主，森林的覆蓋率高達(dá)64％。森林植物群落屬寒溫帶針闊葉混交林，樹種以興安落葉松、樟子松等針葉樹為主。這些針葉樹因?yàn)殚L(zhǎng)得比較稀疏，林間十分明亮，因此也被稱為“明亮針葉林”。圖為阿爾山金黃色林海中的駝峰嶺天池，湖水倒映天光，如同一塊絢麗的藍(lán)寶石。攝影／楊孝

圖為沙漠腹地一場(chǎng)暴雨后的彩虹。攝影師還目擊了瀚海中的雷電與巨大的雨幡。

從無到有：攀雀如何營(yíng)造自己精巧的懸巢？ 白冠攀雀、中華攀雀和歐亞攀雀的筑巢方式比較相似，大體可以分為約6個(gè)步驟。

青藏高寒區(qū)西至點(diǎn) 雪峰與火山在此上演一場(chǎng)“冰火奇緣” 青藏高寒區(qū) /西至點(diǎn)/ 木吉泥火山群知名度很高，很多人都去過。在從新疆喀什市前往塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣的路上有一條岔路，就是去木吉鄉(xiāng)的。但是大多數(shù)人不會(huì)想到這里是青藏高寒區(qū)的西至點(diǎn)，也是我國(guó)境內(nèi)的帕米爾高原的最西端，還是中國(guó)版圖的西至點(diǎn)。說起我國(guó)的西至點(diǎn)，一般說的都是新疆烏恰縣的斯木哈納村，但真正的最西端在新疆阿克陶縣木吉鄉(xiāng)西部一處夏季放牧的牧民點(diǎn)上。這里把木吉鄉(xiāng)看作中國(guó)最西端，也是青藏高寒區(qū)的西至點(diǎn)，是因?yàn)檫@里有村落和火山群作為標(biāo)志，易于識(shí)別。人們想象不到木吉泥火山群是青藏高寒區(qū)的西至點(diǎn)，是因?yàn)椴恢琅撩谞柛咴粍澋搅饲嗖馗吆畢^(qū)的范圍內(nèi)。木吉泥火山數(shù)量眾多、規(guī)模龐大，是亞洲最大的泥火山群，也是世界上僅次于阿塞拜疆和美國(guó)黃石國(guó)家公園的第三大泥火山群。從高空俯瞰，在西昆侖山十八羅漢峰腳下分布有大大小小數(shù)十座火山口，冰雪的冷峻與火山的熱烈在此相遇。這里作為青藏高寒區(qū)的西至點(diǎn)，也是我國(guó)境內(nèi)的帕米爾高原的西至點(diǎn)，還是中國(guó)的西至點(diǎn)，承擔(dān)這么多宏大的意義，木吉鄉(xiāng)的火山群完全承擔(dān)得起。攝影／賴宇寧

圖為云南大理白族自治州洱源縣的梅海，遠(yuǎn)處的蒼山余脈羅坪山為季節(jié)性雪山，雪山與梅海相映成趣（攝影／趙渝）。時(shí)間 2023年2月2日 地點(diǎn) 云南大理白族自治州洱源縣

圖為沙漠腹地一座高大的沙丘，揚(yáng)起的沙塵勾勒出了風(fēng)的形態(tài)。由于沙丘和下方湖泊的熱力性質(zhì)差異，會(huì)形成沿著坡面向上吹拂的地形風(fēng)。由此，沙山迎風(fēng)坡下部的沙會(huì)“層層爬樓”，不斷向頂部攀登，促進(jìn)沙山“長(zhǎng)個(gè)兒”。攝影／楊孝

四種攀雀屬成員的眼罩大小和頭部羽毛的顏色

風(fēng)成湖與河成湖 巴音郭楞蒙古自治州若羌縣康拉克湖泊群 從高空俯瞰，在茫茫的塔克拉瑪干沙漠東南邊緣的康拉克地區(qū)，出現(xiàn)了一座座綿延不斷的湖泊，這不禁令人感到驚奇：在我國(guó)水資源極端貧乏、面積最大的塔克拉瑪干沙漠，為何會(huì)出現(xiàn)如此大面積的水域？該水域由多座湖泊組成，被稱為康拉克湖泊群，其東側(cè)是呈辮狀水系流淌的車爾臣河?？道说貐^(qū)原本只有少數(shù)幾座小型河成湖，從1989年開始，由于車爾臣河下游改道，在康拉克地區(qū)沙丘之間的風(fēng)成洼地內(nèi)，陸續(xù)形成了多座湖泊（風(fēng)成湖），現(xiàn)在康拉克湖泊群已跟東部的臺(tái)特瑪湖泊相連。我國(guó)干旱區(qū)的湖泊主要分布在新疆境內(nèi)，這些湖泊不僅對(duì)維持干旱區(qū)水生態(tài)環(huán)境具有重要意義，同時(shí)也是重要的人文景觀。

千萬年不停歇的糾纏：狂風(fēng)與沙的游樂場(chǎng) 關(guān)于高大沙山形成的原因，主流觀點(diǎn)之一是盛行風(fēng)控制學(xué)說。強(qiáng)勁的風(fēng)、雅布賴山對(duì)氣流的阻擋效應(yīng)，以及豐富的沙物質(zhì)是巴丹吉林沙山“身材高大”的根本條件。從古至今，當(dāng)人們穿越巴丹吉林沙漠時(shí)，常會(huì)聽到神秘的鳴沙聲。根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，鳴沙現(xiàn)象常發(fā)生在大風(fēng)或沙塵天氣來臨前的2—3天，是沙漠的“天氣預(yù)報(bào)員”。圖為巴丹吉林沙漠西緣的弱水，弱水沖積扇帶來了巨量的沙物質(zhì)，成為巴丹吉林沙漠不斷生長(zhǎng)的“建材庫(kù)”之一。攝影／吳瑋

玉龍雪山 如一條銀色巨龍，矗立在青藏高寒區(qū)的最南端 青藏高寒區(qū) /南至點(diǎn)/ 從我國(guó)三大自然區(qū)的區(qū)劃圖上看，青藏高寒區(qū)的范圍基本與青藏高原的范圍重合，只有東南部喜馬拉雅山以南的部分地區(qū)被劃分到了東部季風(fēng)區(qū)。青藏高寒區(qū)在地圖上的輪廓，看起來很像一只圓滾滾的海豹，它的吻部向東南方伸出，位置落在了橫斷山區(qū)的玉龍雪山附近，玉龍雪山也便成為了整個(gè)青藏高寒區(qū)的南至點(diǎn)。圖中覆蓋著皚皚白雪的雪山便是玉龍雪山，它位于云南省麗江市玉龍納西族自治縣境內(nèi)，云貴高原和青藏高原的交界處。玉龍雪山因遠(yuǎn)望如一條銀色的巨龍而得名，最高峰海拔5596米，是我國(guó)最南端的雪山。在玉龍雪山腳下，湍急的金沙江水劈開重重大山，浩蕩奔流，塑造出了一條幽深險(xiǎn)峻的大峽谷。在其以北約10公里處，便是以雄險(xiǎn)而聞名的虎跳峽。攝影／彭建生

河成湖與風(fēng)成湖 若羌縣康拉克湖泊群 由于車爾臣河的改道和水量增加，地下水位不斷上升，康拉克地區(qū)形成了面積廣闊的河成湖與風(fēng)成湖。根據(jù)湖泊水域面積變化趨勢(shì)，在100多年內(nèi)，塔里木河下游湖泊水域面積變化可分為3個(gè)時(shí)間段：20世紀(jì)60年代以前，湖泊數(shù)量多，面積大；20世紀(jì)六七十年代至20世紀(jì)末，由于水利設(shè)施的陸續(xù)興建，導(dǎo)致這一地區(qū)湖泊縮小或徹底干涸；從本世紀(jì)開始，水文條件有所好轉(zhuǎn)，一些干涸多年的湖泊重新形成水域。

圖為初春時(shí)，氣溫驟降，紅梅白雪融為一體，恰如《紅樓夢(mèng)》中的“琉璃世界”一樣。時(shí)間 2022年2月27日 地點(diǎn) 江蘇淮安大運(yùn)河畔

攀雀的雄鳥需要邊筑巢邊吸引雌鳥，如果雌鳥對(duì)其認(rèn)可，就會(huì)與之配對(duì)，并與雄鳥共同完成剩余40%的工程。因此在白冠攀雀的巢附近，常能看到雌雄鳥交配的畫面。

魅影重重的巴丹吉林“山與湖”：依然收藏著眾多謎團(tuán)和爭(zhēng)議 作為世界上規(guī)模最宏大的沙丘系統(tǒng)，巴丹吉林沙漠的高大沙山與湖泊群究竟是怎樣形成的？學(xué)界有多種說法，且至今仍存在爭(zhēng)議。此外，這片沙漠下是否隱藏著巨量的淡水資源，如何循環(huán)，又如何利用，也存在很多未解的疑問。作為世界上罕見而珍貴的地質(zhì)遺產(chǎn)，巴丹吉林特殊的“山與湖”處于中國(guó)西北內(nèi)陸干旱荒漠地帶，在風(fēng)沙地貌、沙漠第四紀(jì)地質(zhì)、西部水資源與生態(tài)恢復(fù)等方面都具有重要的研究?jī)r(jià)值。攝影／賀進(jìn)一

在巢完工之前，黑頭攀雀也會(huì)在正面修建延長(zhǎng)的通道（攝影／陳德）。

河成湖 尉犁縣羅布人村寨海子 羅布人村寨周邊分布有不少海子，這些海子很多是因?yàn)樗锬竞臃簽E形成的。依靠數(shù)量眾多的海子，過去羅布人都曾以漁獵為生。

圖為毗鄰巴丹吉林沙漠的海森楚魯怪石林，堅(jiān)硬的巖石也被當(dāng)?shù)厮僚暗目耧L(fēng)磨蝕成光怪陸離的形狀。似蜂巢、似蘑菇，光影斑駁，盡顯滄桑壯美。攝影／楊孝

在新疆阿勒泰的小東溝，攝影師發(fā)現(xiàn)一只白冠攀雀在牧場(chǎng)邊的鐵絲網(wǎng)上跳來跳去，用力扯下掛在鐵絲上的羊毛帶回巢中（攝影／劉璐）。除此之外，研究人員還在攀雀的巢材中發(fā)現(xiàn)過蜘蛛絲等另類材料。

河成湖 尉犁縣33團(tuán)場(chǎng)葫蘆島海子 這是位于巴音郭楞蒙古自治州尉犁縣葫蘆島的一座河成湖。該湖是洪水泛濫時(shí)，河水侵入沿岸高地之間的低洼地形成河灣，在灣口處沉積大量泥沙，洪水退去后形成的堰堤湖。河成湖按照成因，又可以分為河間湖、堰堤湖、決堤湖、牛軛湖等幾種。在塔里木河下游地區(qū)，河道變遷很頻繁，導(dǎo)致河成湖的分布也很廣泛，種類繁多，幾乎可以找到河成湖的所有類型。

聞道梅花坼曉風(fēng)，雪堆遍滿四山中 梅花是早春時(shí)節(jié)開放的花卉，如遇到氣溫降低便易形成雪梅。在眾多文藝作品中，梅花都被賦予了凌寒傲雪的形象，斗冰傲雪的梅花形象也使一些人誤以為梅是隆冬季節(jié)的花卉。其實(shí)梅花既不是隆冬花卉，更不是耐寒植物。歷史上，在黃河以北，梅是難以露栽的，北方地區(qū)的梅花也僅限于盆景，而同為薔薇科的桃李杏梨櫻等植物卻在北方廣泛分布。60多年前，隨著陳俊愉院士等幾代科學(xué)家的努力培植，一些江南地區(qū)的傳統(tǒng)梅花品種才能在華北露栽，甚至與杏、李等雜交后的杏梅、櫻李梅等還實(shí)現(xiàn)了在西北、東北地區(qū)的露栽。圖為福建南靖東升樓外盛開的幾株白梅（攝影／馮木波）時(shí)間 2021年1月28日 地點(diǎn) 福建漳州南靖縣東升樓。

巴丹吉林沙漠有三大迷人的特點(diǎn)：密集分布的高大沙山、點(diǎn)綴其間的多彩湖泊和動(dòng)聽的鳴沙之音。有研究者通過實(shí)地測(cè)量，認(rèn)為高度超100米的沙山分布面積占到了沙漠總面積的七成左右。特別是在東南部腹地，相當(dāng)比例的沙山高度達(dá)到300米以上，其中最高者超過460米，是我國(guó)乃至世界最高大的沙山及沙山系統(tǒng)。對(duì)比起來，別的沙漠要么沒有湖泊或數(shù)量稀少，要么雖有湖群但周圍的沙山高度平平無奇。

“做吊巢的鳥”：它們喜歡把自己精致的鳥巢懸掛在闊葉樹的枝頭。 攀雀的英文名為“penduline tit”，意思是“做吊巢的鳥”。這個(gè)名稱形象地體現(xiàn)了攀雀屬白冠攀雀、中華攀雀和歐亞攀雀三種鳥類的共同特點(diǎn)。它們都喜歡在高大的闊葉樹或灌木的枝頭營(yíng)造圓潤(rùn)橢球形的鳥巢。在新疆阿勒泰的農(nóng)田附近，就有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)白冠攀雀的巢懸在樹枝上。

西北干旱區(qū)的北至點(diǎn)友誼峰 它的山腳下有座極具標(biāo)志性的“人”字湖 西北干旱區(qū) /北至點(diǎn)/ 西北干旱區(qū)的北至點(diǎn)很好記憶，因?yàn)樗悄且粠ё顬橥怀龅暮苡兄鹊难┓濉颜x峰。它既有明確的位置也有鮮明的形象，很適合作為承擔(dān)某種意義的符號(hào)。在新疆阿勒泰地區(qū)的北部，橫亙著自西北至東南綿延500公里的阿爾泰山脈，主峰友誼峰便矗立在西北干旱區(qū)的最北端，地處中國(guó)、俄羅斯、蒙古三國(guó)交界處。這里發(fā)育有數(shù)座海拔4000米以上的高峰，雪峰逶迤，冰川林立，成為阿勒泰地區(qū)現(xiàn)代冰川作用的中心。圖為發(fā)源于友誼峰西南側(cè)喀納斯冰川末端的阿克庫(kù)勒湖，它是由冰磧物堵塞河道淤積而成。阿克庫(kù)勒湖，哈薩克語意為“白色湖”，湖泊面積約8.5平方公里，湖水呈半透明狀的乳白色。從高空俯瞰，湖面呈大大的“人”字橫臥在雪山冰川與森林之中。攝影／李翔

河成湖 若羌縣康拉克湖泊群 這是河流流水匯入康拉克地區(qū)低洼地帶形成的大湖。歷史上，康拉克地區(qū)形成的湖泊時(shí)間較晚，第一個(gè)較大的湖形成于1989年，面積為15.5平方公里。后來，得益于車爾臣河的改道和水量增長(zhǎng)，康拉克地區(qū)的湖泊數(shù)量也在增長(zhǎng)。康拉克湖泊群是塔克拉瑪干沙漠東部湖泊的一個(gè)縮影。自1972年大西海子水庫(kù)建成后，基本已無水下泄至塔里木河下游河道，導(dǎo)致下游生態(tài)退化，自然景觀也隨河道斷流而發(fā)生了巨大變化。21世紀(jì)初，塔里木河下游水域格局有了明顯變化，諸多海子又開始形成水域。臺(tái)特瑪湖周邊海子的形成，除了跟生態(tài)輸水、當(dāng)?shù)亟邓蠓訌?qiáng)、季節(jié)河增多有直接關(guān)系之外，還跟高山冰雪融水增加、車爾臣河流量大幅增大有關(guān)。

雄鳥 攝影／陳德

簡(jiǎn)述三大自然區(qū)及其四至點(diǎn)之特色 早在上世紀(jì)50年代，地理學(xué)家黃秉維就將我國(guó)劃分為三大自然區(qū)：東部季風(fēng)區(qū)、西北干旱區(qū)、青藏高寒區(qū)。到了21世紀(jì)，鄭度、楊勤業(yè)、吳紹洪等人在黃秉維先生所劃分的三大自然區(qū)的基礎(chǔ)上，繼續(xù)推進(jìn)和完善對(duì)中國(guó)進(jìn)行劃分的自然區(qū)劃工作，《中國(guó)自然地理總論》這本書就是這一工作的新成果?！吨袊?guó)自然地理總論》一書沿襲了黃秉維先生的區(qū)劃方案，仍然將全國(guó)劃分為東部季風(fēng)區(qū)、西北干旱區(qū)和青藏高寒區(qū)三個(gè)大區(qū)。在此基礎(chǔ)上，結(jié)合溫度、濕度、地貌、植被等特點(diǎn)，進(jìn)而將全國(guó)劃分為11個(gè)溫度帶、21個(gè)干濕地區(qū)和49個(gè)自然區(qū)。一個(gè)區(qū)域的四至點(diǎn)即東至點(diǎn)、西至點(diǎn)、南至點(diǎn)、北至點(diǎn)，能夠在一定程度上很好地展現(xiàn)這一地區(qū)的特點(diǎn)和整體風(fēng)貌。因而我們將三個(gè)自然大區(qū)的四至點(diǎn)尋找并確定下來，選擇了一些典型的、具有代表性的景觀加以介紹，以便讀者對(duì)這一區(qū)域有更加深入的了解。下面簡(jiǎn)略地?cái)⑹鲆幌氯笞匀粎^(qū)的特點(diǎn)。 先說東部季風(fēng)區(qū)。這個(gè)自然區(qū)最大的特點(diǎn)是南北跨度大。地表南北方向的變化主要體現(xiàn)緯度地帶性，反映不同地區(qū)溫度的變化。東部季風(fēng)區(qū)從我國(guó)最南端南沙群島中的曾母暗沙，到最北端黑龍江大興安嶺地區(qū)漠河市的黑龍江第一灣——“Ω”（當(dāng)?shù)厝朔Q之為“北極島”），南北跨越近50個(gè)緯度，囊括了赤道熱帶、中熱帶、邊緣熱帶、亞熱帶、暖溫帶、中溫帶到寒溫帶等9個(gè)溫度帶。 再說西北干旱區(qū)。西北干旱區(qū)與東部季風(fēng)區(qū)的南北跨度極大正好相反，它最大的特點(diǎn)是東西方向延展了很長(zhǎng)的距離，因此它的溫度變化幅度沒有東部季風(fēng)區(qū)那樣大，只能分出兩個(gè)溫度帶：中溫帶和暖溫帶。因?yàn)樗鼥|西延伸距離長(zhǎng)，從東向西離海洋也越來越遠(yuǎn)，因此大氣含水量越來越少，濕潤(rùn)程度越來越低，終于從半干旱演變?yōu)楦珊?，從草原演變?yōu)樯衬瓯凇? 接下來說的是青藏高寒區(qū)。這個(gè)區(qū)主要特點(diǎn)是海拔高、面積廣大。由于其獨(dú)特的地勢(shì)地貌特點(diǎn)，使其表現(xiàn)出特立獨(dú)行的環(huán)境特點(diǎn)，因此地理學(xué)家們將其氣候特點(diǎn)分為兩類，這兩種氣候類型，是專門為其量身定制的。一種被稱為高原溫帶，另一種被稱為高原亞寒帶。我們知道氣候是一種人類不能改變或者很難大范圍改變的地理要素，氣候決定了降水、地貌、動(dòng)植物等其他環(huán)境要素。青藏高原因?yàn)闅夂颡?dú)特，決定了這里繼續(xù)劃分下去的地區(qū)都有著與其他兩大自然區(qū)不同的風(fēng)貌。

風(fēng)成湖 巴音郭楞蒙古自治州尉犁縣巴什庫(kù)勒湖泊群 羅布湖（畫面最前面的大湖）是尉犁縣塔里木河西南側(cè)巴什庫(kù)勒湖泊群中的一個(gè)代表性湖泊。這些湖泊水質(zhì)清澈，魚類眾多，過去曾是當(dāng)?shù)亓_布人世代生活的天然漁場(chǎng)。巴什庫(kù)勒湖泊群中的湖泊都是在風(fēng)蝕洼地中形成的湖泊，屬于典型的風(fēng)成湖。在強(qiáng)烈的定向風(fēng)蝕作用下，沙丘間形成不同形狀的低地式洼地。當(dāng)洼地低于潛水面時(shí)，地下水從四周向洼地滲流匯集，就形成了風(fēng)成湖。風(fēng)成湖是干旱區(qū)特有湖泊類型，具有積水淺、面積小、無出口等特點(diǎn)，多為死水湖。

已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏 由于梅花多在乍暖還寒的早春綻放，開放后，若遇氣溫驟降，多會(huì)有降雪或凍雨出現(xiàn)，這也是為什么在賞梅文化中，梅花常和冰雪為伴的原因。左上圖為江西廬山植物園內(nèi)凍雨落在盛開的梅花上形成的雨凇景觀，紅梅形成的雨凇既恰似一串冰糖葫蘆，又有毛澤東主席詩(shī)詞“已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏”的意境（攝影／李敏）。時(shí)間 2017年2月25日 地點(diǎn) 江西九江廬山

穩(wěn)定的巨人：“吃鈣片、長(zhǎng)框架、扎下根”的巨大沙山 巴丹吉林沙漠腹地許多高大的沙山都非常穩(wěn)定，有的數(shù)百年、上千年都沒有移動(dòng)過。相比起來，沒有湖泊分布且位于沙漠邊緣的低矮沙丘移動(dòng)速度就快得多。高大沙山為何能“扎根”？除了與沙山內(nèi)部濕度等條件有關(guān)外，也與沙山中的多層鈣質(zhì)膠結(jié)層有關(guān)系。有研究者指出，近3萬年以來巴丹吉林沙漠至少經(jīng)歷了4次水量豐沛期，上涌的地下水催生了薄厚不同的鈣質(zhì)膠結(jié)層，經(jīng)過膠結(jié)—沙層堆積—再膠結(jié)的多次循環(huán)過程，打造出高大沙山的穩(wěn)定“內(nèi)核”。 圖為巴丹吉林沙漠腹地在多期次降水與蒸發(fā)等共同作用下形成的鈣質(zhì)膠結(jié)層。攝影／曹樂

雌鳥 攝影／陳德

西北干旱區(qū)西至點(diǎn)斯木哈納 中國(guó)最西部的行政村 西北干旱區(qū) /西至點(diǎn)/ 斯木哈納村位于新疆克孜勒蘇柯爾克孜自治州烏恰縣吉根鄉(xiāng)，坐落于克孜勒蘇河畔，是我國(guó)地理版圖上最西邊的一個(gè)村落，這里也被稱為中國(guó)西極，是西北干旱區(qū)人文意義上的最西端。如果僅以地理位置來看，西北干旱區(qū)的西至點(diǎn)實(shí)際應(yīng)該在連接中國(guó)和吉爾吉斯斯坦兩國(guó)的公路與國(guó)界的交叉點(diǎn)上。然而我們還是選擇以斯木哈納為西至點(diǎn)，因?yàn)樗且粋€(gè)村莊，是一個(gè)人文色彩濃厚的容易辨識(shí)的地標(biāo)性的聚落。此外，克孜勒蘇河也可以看作是青藏高寒區(qū)與西北干旱區(qū)的交界地帶，兩區(qū)之間有條永久積雪的高大山脈，此山的脊線應(yīng)該是二者的分界線。山南邊為青藏高寒區(qū)的西至點(diǎn)——木吉鄉(xiāng)，山北邊為西北干旱區(qū)的西至點(diǎn)——斯木哈納村。把斯木哈納作為西北干旱區(qū)的西至點(diǎn)，也意味著這里是中西交流的橋頭堡。從這里向西不遠(yuǎn)處就是大名鼎鼎的阿賴山谷（攝影／王寧），這條山谷是圍繞著費(fèi)爾干納盆地的中亞各國(guó)前往中國(guó)最便捷、最易通行的寬闊山谷，因?yàn)檫@條路沒有被冰雪覆蓋的埡口。

構(gòu)造湖 若羌縣臺(tái)特瑪湖 臺(tái)特瑪湖是塔里木河的尾閭湖，也是下游現(xiàn)存唯一的一座構(gòu)造湖。該湖西側(cè)的康拉克湖群已與臺(tái)特瑪湖相連，所以該區(qū)域的湖泊也被稱為臺(tái)特瑪—康拉克湖泊群。由于塔里木河下游水量日益減少，到1972年臺(tái)特瑪湖徹底干涸，后來又漸漸恢復(fù)了一些水域。特別是2000年塔里木河下游開始生態(tài)輸水以后，為臺(tái)特瑪湖的復(fù)活奠定了基礎(chǔ)。從2001年開始，臺(tái)特瑪湖又出現(xiàn)了水域。有學(xué)者在分析1986—2019年間臺(tái)特瑪湖面積變化時(shí)發(fā)現(xiàn)，這34年間，臺(tái)特瑪湖水域面積共增加了約164平方公里（霍天賜等《內(nèi)陸河尾閭湖泊水域面積變化及驅(qū)動(dòng)因素研究——以臺(tái)特瑪湖地區(qū)為例》）。攝影／范書財(cái)

攀雀屬鳥類中，筑巢工作的60%左右是由雄鳥獨(dú)立承擔(dān)的，因此在筑巢期，常能看到白冠攀雀的雄鳥在未完工的巢上忙進(jìn)忙出。

同年10月，經(jīng)過談判，黑瞎子島一分為二，大約一半領(lǐng)土回歸中國(guó)，在兩國(guó)勘定的界樁處，可以看到俄羅斯在島上修建的東正教堂（攝影／馬宏杰）。

河成湖與風(fēng)成湖 尉犁縣33團(tuán)場(chǎng)塔河沙漠海子 這是一張河成湖與風(fēng)成湖同框的畫面。畫面近處是河流截彎取直后，在原來彎曲的古河道上形成了兩座牛軛湖。牛軛湖是河成湖的一種代表類型。畫面遠(yuǎn)處是在風(fēng)蝕洼地中積水形成的風(fēng)成湖。在歷史上，塔里木河曾多次改道變遷，改道幅度由幾百公里到幾公里不等。在現(xiàn)在有水河道附近的廢棄河道中，河水滲入或者流入，也能形成牛軛湖。如果比較風(fēng)成湖及河成湖，它們?cè)谛螤?、水深、水質(zhì)、形成時(shí)間等方面都有較大差異。一座新的風(fēng)成湖的形成，往往可以在很短時(shí)間內(nèi)完成，而消亡則需要較長(zhǎng)時(shí)間；河成湖的形成時(shí)間則長(zhǎng)短不一，通常需要較長(zhǎng)時(shí)間才能達(dá)到一定的水域面積，而且水域的變化會(huì)比較頻繁。攝影／范書財(cái)

圖為巴丹吉林沙漠中的一座心形湖泊。巴丹吉林的湖群和高大沙山緊緊依偎，有一湖一山、一山多湖的格局，其中一山二湖格外有趣，高大沙脊兩側(cè)對(duì)稱地發(fā)育兩個(gè)湖泊，沙脊如“鼻梁”，兩側(cè)的湖泊是“鼻孔”。攝影／馮光柳

永泰古城的建設(shè)就地取材，城墻由黃土夯筑而成，周長(zhǎng)約1.7公里，高12米，城內(nèi)設(shè)有火藥場(chǎng)、武器庫(kù)、草料場(chǎng)、兵營(yíng)、馬場(chǎng)等設(shè)施，可駐軍2000多人，城墻上有炮臺(tái)12座，城樓4座，城外有護(hù)城河環(huán)繞，城南北兩側(cè)有綿延數(shù)十里的烽火臺(tái)……如此完備的設(shè)計(jì)，可以說是我國(guó)古代軍事要塞的典范。然而這座曾因戰(zhàn)爭(zhēng)而興起的古城，如今又因?yàn)楦鞣N自然和人文的原因而衰落。由于常年盛行大風(fēng)、沙塵等天氣，城墻在歲月的侵蝕下變得破敗不堪，城內(nèi)住戶也日趨減少，只有少數(shù)老年人留守，以放羊?yàn)樯〝z影／陳小琳）。

河成湖 尉犁縣33團(tuán)場(chǎng)海子 在塔里木河洪水泛濫期間，河水進(jìn)入沙丘之間的低洼地帶，形成了面積廣闊的沙漠海子，也滋養(yǎng)了大面積的胡楊。這里海子的形成，正是得益于塔里木河長(zhǎng)期的泛濫。隨著歷年的水位漲落，這些海子的岸邊形成了一圈圈的湖岸線，層層堆疊，仿佛是大自然妙手雕刻的“微型沙漠梯田”。一般而言，河成湖的形成有以下幾種情況：一是河流挾沙在泛濫平原上堆積，造成堤間洼地積水而成湖泊；二是支流因泥沙淤塞不能進(jìn)入干流，壅水而成湖泊；三是洪水泛濫侵入兩岸洼地，洪水退后形成堰堤湖；四是河堤決口，水流侵蝕而成河堤決口湖；五是河道橫向擺動(dòng)，在古河道上形成湖泊；六是河流截彎取直，在古河道上形成牛軛湖。攝影／范書財(cái)

圖為攝影師用膠片相機(jī)拍攝的白梅，拍攝之前，攝影師用一塊啞光塑料薄膜遮擋住遠(yuǎn)處的花枝，而讓近景的白梅更加突出，營(yíng)造出了一種朦朧之美，一股暗香仿佛已透過紙面散發(fā)出來，頗有杜甫詩(shī)中所寫的“冷蕊疏枝半不禁”之美（攝影／石廣智）。時(shí)間 2003年1月20日 地點(diǎn) 福建福州市區(qū)

圖為挖開的沙層，可見由松散風(fēng)積沙層與鈣質(zhì)膠結(jié)層形成的平行層理，像是巨大而厚重的千層餅。攝影／曹樂

圖為巴丹吉林沙漠腹地沙丘表層散布的鈣質(zhì)根管。植被根系吸水的同時(shí)，地下水會(huì)將鹽分?jǐn)y帶至根系周圍，后期隨著氣候逐漸干旱，植被死亡。強(qiáng)烈的蒸發(fā)濃縮作用導(dǎo)致碳酸鈣等沉淀析出，并將植被根系周圍沙粒膠結(jié)成塊。后期根系風(fēng)化腐爛，便形成內(nèi)部中空的鈣質(zhì)根管。管徑較粗的可達(dá)5厘米左右，像是一根根“骨頭”。

在新疆阿勒泰地區(qū)福?？h的樹林中，一只白冠攀雀親鳥剛剛喂飽雛鳥，為了保持清潔和衛(wèi)生，它將雛鳥的糞便叼著運(yùn)往他處。在它輕盈的身影后方，是一個(gè)做工精巧、如口袋般懸在樹枝上的鳥巢。攀雀屬共包括4個(gè)成員，廣布于歐亞大陸，在我國(guó)分布有包括白冠攀雀在內(nèi)的3種。所有的攀雀都是技藝高超的鳥類建筑大師，擅長(zhǎng)收集各種柔軟的巢材，再用自己尖細(xì)的喙將其編織成結(jié)構(gòu)復(fù)雜、有著“門廊”和“育兒室”的舒適鳥巢。

在筑巢階段，攀雀夫婦合作無間，彼此很有默契。然而待巢完工之后，它們卻都想逃避撫育后代的責(zé)任去開啟第二春，把卵和后代丟給另一半去照料。在中華攀雀中，率先棄巢的往往是雄鳥，由雌鳥留下養(yǎng)育雛鳥（攝影／王慧）。

歐亞攀雀：它會(huì)不會(huì)成為我國(guó)第四種攀雀？ 搖晃的樹枝上，一對(duì)歐亞攀雀正分工協(xié)作、合力營(yíng)建未來的“家”。雖然目前歐亞攀雀是我國(guó)唯一一種沒有分布記錄的攀雀屬成員，但它的分布區(qū)東界其實(shí)已經(jīng)很接近我國(guó)的新疆。研究人員期待著某一天它或許會(huì)從中亞遷徙到中國(guó)來，成為我國(guó)分布的第四種攀雀。雖然是一類貌不驚人的小鳥，攀雀卻有著自己獨(dú)特的魅力。在未來，研究人員希望能搞清它們精湛的筑巢本領(lǐng)是如何遺傳給下一代的，以及更多諸如此類的演化謎題。屆時(shí)，我們會(huì)了解更多關(guān)于攀雀精彩世界的秘密。 攝影／Juan Carlos Munoz／NPL

幼鳥 攝影／陳德

攀雀會(huì)收集各種植物纖維，甚至動(dòng)物的毛發(fā)作為巢材。 在筑巢期，攀雀一般從蘆葦、香蒲（本圖）和水柏枝（下圖）等植物上收集松軟的材料作為巢材，運(yùn)回巢后，就用自己尖細(xì)的喙把松散的巢材戳實(shí)，再用植物纖維一圈一圈纏繞固定。在選擇巢材時(shí)，它們不拘一格。

研究人員會(huì)為同一窩的中華攀雀夫婦測(cè)量體長(zhǎng)等數(shù)據(jù)，并在它們的腿部戴上標(biāo)記以便后續(xù)研究（供圖／汪卉）。

以烏鞘嶺為中心，能設(shè)計(jì)出體驗(yàn)中國(guó)整體性的最短路線 烏鞘嶺是中國(guó)三大自然區(qū)的交會(huì)點(diǎn)，這三大自然區(qū)是中國(guó)自然區(qū)劃的頂層。三大自然區(qū)中可以劃分出更多的溫度帶，溫度帶中又可劃分出氣候的干濕類型，每一個(gè)氣候類型中又可以劃分出自然省（自然區(qū)劃中一個(gè)第三級(jí)別的區(qū)域，可以對(duì)標(biāo)行政區(qū)劃中的?。?，自然省還可以向下劃分。 我們說烏鞘嶺是中國(guó)三大自然區(qū)的交會(huì)點(diǎn)，因而，圍繞烏鞘嶺轉(zhuǎn)一圈途經(jīng)武威、蘭州和西寧三座城市的旅行線，能夠在最大程度上體驗(yàn)中國(guó)不同區(qū)域之間的差異，是認(rèn)識(shí)中國(guó)整體性的最短旅行（圖中路線1）。我們所說的轉(zhuǎn)一圈，是一比喻性的說法，意思是以烏鞘嶺為中心，并非真的需要轉(zhuǎn)一圈，其實(shí)真實(shí)的旅行線路一般是連接三點(diǎn)、四點(diǎn)、五點(diǎn)等的折線，并不需要形成閉環(huán)。我們推薦的線路雖然是個(gè)閉環(huán)，是代表在這個(gè)環(huán)線的任何一處都可以作為起點(diǎn)或終點(diǎn)開始你的旅行，你只要走過三大自然區(qū)達(dá)到體驗(yàn)三大自然區(qū)的目的，就可以結(jié)束旅程了。 如果各種條件合適，你還可以把路線1擴(kuò)展開來，擴(kuò)展成圍繞烏鞘嶺的另一條旅行路線（圖中路線2），這條旅行路線更側(cè)重于三大自然區(qū)中的西北干旱區(qū)和青藏高寒區(qū)的體驗(yàn)。如果你來自于東部季風(fēng)區(qū)，對(duì)東部季風(fēng)區(qū)的認(rèn)識(shí)已經(jīng)十分深刻了，那么你可以選擇這條路線，去體驗(yàn)西北干旱區(qū)干旱氣候條件下形成的沙漠和戈壁景觀，以及青藏高寒區(qū)獨(dú)特的高原地形和氣候。在這條路線上，我們重點(diǎn)推薦高原內(nèi)陸湖泊景觀，如青海湖和茶卡鹽湖。 圍繞烏鞘嶺還有一條旅行路線值得推薦（圖中路線3），它也是從路線1擴(kuò)展而來，這條路線除了重點(diǎn)放在青藏高寒區(qū)以外，更側(cè)重東部季風(fēng)區(qū)的體驗(yàn)，這條路線上的風(fēng)景讓人目不暇接，如果逆時(shí)針環(huán)繞這條路線，那么從青藏高寒區(qū)的美景中一路前行后我們會(huì)進(jìn)入到四川盆地，體驗(yàn)這一典型的東部季風(fēng)區(qū)，之后我們還會(huì)穿過我國(guó)南北分界線秦嶺，把環(huán)繞烏鞘嶺的旅行一步步升華。

水柏枝

農(nóng)業(yè)耕作上也出現(xiàn)了梯田，圖為甘肅省蘭州市南部的興隆山山區(qū)的梯田（攝影／鮑子文）。

何以測(cè)定峽谷的最大深度？ 圖中的三張插圖為峽谷的地形示意圖（繪圖／B·P ART）。圖?所示區(qū)域?yàn)檠鹏敳夭即髰{谷，包括其在內(nèi)，世界級(jí)大峽谷最大深度的計(jì)算方法，都是采用對(duì)峙于兩岸的最高山峰的平均海拔與同一剖面經(jīng)過的河面海拔之差來作為該峽谷的最大深度。上世紀(jì)90年代，中國(guó)科學(xué)院的科學(xué)家們通過這種方式測(cè)得雅魯藏布大峽谷最大深度為6009米。在圖?所示的區(qū)域中，用同樣的方式，可以測(cè)得大渡河大峽谷的最深處位于瀘定縣得妥鎮(zhèn)附近。圖?所示的區(qū)域?yàn)榈ぐ偷綖o定這一段大渡河，河面海拔從1800多米迅速下降至1350米，兩岸卻分布著諸多海拔5000米乃至超過6000米的山峰。

而與此相匹配的最具標(biāo)志性的動(dòng)物是駱駝，獨(dú)具特色的蒙古包也曾是這個(gè)區(qū)域最普遍的民居形式（攝影／陳業(yè)偉）。

烏鞘嶺獨(dú)特的地理位置 注定了它不平凡的歷史地位 烏鞘嶺并不是一條龐大的山脈，它的東西僅長(zhǎng)約17公里，南北寬約10公里，但它北接內(nèi)蒙古高原，南依青藏高原，東臨黃土高原，西通河西走廊。因?yàn)槎笫刂游髯呃冗@條東西部重要交通要道的東大門，烏鞘嶺自古便是兵家必爭(zhēng)之地，漢、明時(shí)期均在此修筑長(zhǎng)城，如今在烏鞘嶺上仍然可以看到漢長(zhǎng)城與明長(zhǎng)城交會(huì)重疊的景象。圖為烏鞘嶺上的一段漢長(zhǎng)城，用夯土修筑而成，雖然歷經(jīng)了千年的風(fēng)雨侵蝕，但仍清晰可見其留下的殘?jiān)珨啾冢瑸檫@條山嶺增添了厚重的歷史印記。攝影／陳業(yè)偉

地圖為主要晉商大院分布圖，這些大院是晉派磚雕的主要遺存地。

雪峰林立，環(huán)抱大渡河峽谷 圖為在二郎山上空所拍攝的大渡河峽谷，數(shù)十座海拔6000米以上的雪峰一字排開，河谷中為瀘定縣。作為如今318進(jìn)藏線路上的第一座城市，大多數(shù)旅客都曾經(jīng)路過或歇腳于瀘定。但很少有人知道，它竟然建立在如此極致的山河之中。只有把視野飛上空中，才能感受到千萬年來板塊的運(yùn)動(dòng)和波濤洶涌的流水所共同譜寫的華麗樂章。

烏鞘嶺北部，欣賞沙漠戈壁景觀、體驗(yàn)游牧文化 烏鞘嶺雖不算名山，但它所具有的地理學(xué)意義卻是其他很多山脈不可比擬的。烏鞘嶺是我國(guó)季風(fēng)區(qū)與非季風(fēng)的分界線，同時(shí)我國(guó)內(nèi)流區(qū)域與外流區(qū)域的分界線也通過這里。因此氣候上的干旱也就為烏鞘嶺以北、以西的大片區(qū)域帶來了我國(guó)其他區(qū)域難以見到的荒漠和戈壁景觀。在烏鞘嶺的北部，騰格里沙漠、巴丹吉林沙漠、烏蘭布和沙漠以及大片戈壁（包括我國(guó)著名的黑戈壁）聚集于此。圖為北臨烏鞘嶺的騰格里沙漠，沙脊描畫出曼妙的曲線，連綿起伏延展至天邊（攝影／楊孝）。

磚有自己的個(gè)性，但磚雕也可以很精彩 雖然從整體上看，由于材料質(zhì)地的不同，磚雕不像木雕那樣玲瓏剔透，也較少多層次、鏤空雕刻的裝飾，但仍然會(huì)誕生非常精彩的作品。匠人們將磚本身的特性利用到極致，屋檐下的斗拱、斗拱之間的雕花拱眼板、梁枋下的掛落，全都可以用磚制作。圖為幾位當(dāng)代磚雕藝人用5個(gè)月時(shí)間創(chuàng)作的大型磚雕作品《千手千眼觀音》，大面積采用高浮雕技藝，令畫面具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。

圖為大渡河大峽谷示意圖。從青海果洛藏族自治州的班瑪縣開始，大渡河已經(jīng)發(fā)育出較完備的峽谷形態(tài)，一直到四川省樂山市的金口河大峽谷出口為止，超過700公里的河道，都奔騰在峽谷當(dāng)中。其中丹巴縣至石棉縣這一段約234公里的河段，峽谷形態(tài)最為成熟、嶺谷落差最大，是大渡河大峽谷的核心區(qū)域。圖中Ⅰ為大雪山脈，Ⅱ?yàn)橼鰨埳矫}（繪圖／B·P ART）。

梅花不僅在文學(xué)藝術(shù)上擁有廣泛受眾，而且還深入到了普通人生活的方方面面，比如瓷器中的梅瓶、飲食中的梅花糕、武術(shù)中的梅花樁等，圖兩件器物分別是以梅花為題材的梅瓶和鼻煙壺（供圖／Handi工作室）。

手工窯前雕是一項(xiàng)需要耐心的技藝 磚雕分為窯前雕和窯后雕。顧名思義，窯前雕是在磚坯入窯之前就進(jìn)行雕刻。具體做法是，在泥坯上進(jìn)行雕刻，雕好后陰晾至八成干左右，再入窯燒制。匠人們說，手工窯前雕光畫圖打坯就得半個(gè)月，雕好了陰晾干燥也是個(gè)漫長(zhǎng)的過程，是急不得的，而現(xiàn)在一些客戶要求三四天就能見到作品，市場(chǎng)的急功近利、缺乏耐心，是這項(xiàng)技藝面臨的難題之一。圖為晉中市祁縣東觀鎮(zhèn)東觀村的窯前雕工藝，藝人王志雄正在雕刻“麒麟吐玉書”影壁。

鞘嶺之東南，欣賞季風(fēng)帶來的森林景觀 由烏鞘嶺向東南方向旅行，體驗(yàn)到的不再是其西部的高寒和北部的干旱，你會(huì)看到東南季風(fēng)的水汽已經(jīng)影響到了這里。自然分區(qū)上，這一區(qū)域已屬于東部季風(fēng)區(qū)，烏鞘嶺的季風(fēng)區(qū)與非季風(fēng)區(qū)的分界線屬性被精準(zhǔn)地呈現(xiàn)。因?yàn)闅夂蛏蠞駶?rùn)程度的增加，這一區(qū)域內(nèi)綠色明顯增多，郁郁蔥蔥的森林景觀大規(guī)模地出現(xiàn)。圖為甘肅省天水市麥積山及其周邊區(qū)域（攝影／陳業(yè)偉）。

憑借敏銳的聽力， 赤狐能“看”透厚厚的積雪，定位躲藏的獵物

圖為閩南土樓外一樹梅花綻放的美景，土樓位于南靖縣的梅林鎮(zhèn)，地名中也恰好含有梅字。 時(shí)間 2022年1月2日 地點(diǎn) 福建漳州南靖縣梅林鎮(zhèn)背嶺村 攝影／馮木波

圖為大同市天鎮(zhèn)縣新平堡的磚雕影壁（攝影／張偉）。

圍繞烏鞘嶺轉(zhuǎn)一圈，以蘭州作為起點(diǎn)或終點(diǎn)吧 體驗(yàn)中國(guó)最短的旅程是圍繞烏鞘嶺轉(zhuǎn)一圈，你可以選擇圍繞烏鞘嶺且分屬于三大自然區(qū)的三座城市串連起這段旅程，如蘭州、武威、西寧。旅行中因?yàn)橐紤]交通通達(dá)性等問題如是否有機(jī)場(chǎng)，所以會(huì)選擇從大城市出發(fā)。三個(gè)節(jié)點(diǎn)城市中，蘭州是人口最多、經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)、交通樞紐地位最突出、文化底蘊(yùn)最深厚的。蘭州歷來都是中國(guó)西北區(qū)域的中心城市，有著悠久深厚的人文歷史積淀，而讓蘭州城靈動(dòng)秀麗的是，我國(guó)兩條大河之一的黃河穿城而過，而且是在黃河還沒有接納黃土高原的泥沙前，靜靜地流過這座城市。所以，圍繞烏鞘嶺的旅行，蘭州是最重要的一處落腳點(diǎn)。攝影／陳業(yè)偉

分布最廣的食肉動(dòng)物：全球共計(jì)44個(gè)亞種，足跡遍及四個(gè)大洲 赤狐是地球上分布最廣、最能經(jīng)受環(huán)境變遷的食肉動(dòng)物。除了南極洲和南美洲之外，其他的五個(gè)大洲都有它們的種群分布。赤狐并非澳大利亞的原住民，但被歐洲移民引入之后，它們迅速站穩(wěn)腳跟，目前已經(jīng)是澳大利亞和周邊島嶼最主要的食肉動(dòng)物之一。在全球范圍內(nèi)，赤狐可以分為44個(gè)亞種。從大的地理尺度來看，高緯度生境中的赤狐體型更大，而越靠近赤道的亞種體型越小，符合生物地理學(xué)中的貝格曼法則。各個(gè)區(qū)域之間赤狐亞種的形態(tài)差異，反映了它們彼此對(duì)生存環(huán)境的適應(yīng)。我國(guó)目前有5個(gè)赤狐亞種的記錄，其中包括分布于我國(guó)東北地區(qū)的東北亞種、分布于西北草原和半荒漠地帶的蒙新亞種、分布于青藏高原及周邊地區(qū)的西藏亞種、分布于華北平原和丘陵的華北亞種以及分布于華中、華南和華東地區(qū)的華南亞種。下列物種繪圖／陳磊

同為春開薔薇科植物，如何區(qū)分梅桃杏李梨櫻等植物的花？ 同為春天開放的薔薇科植物，梅桃杏李梨櫻等花卉常常會(huì)讓很多人混淆。如何區(qū)分它們呢？桃為薔薇科桃屬，花朵單生，開花時(shí)剛長(zhǎng)出葉芽，花梗極短或無花梗，花瓣5枚（單瓣）或多枚（重瓣），花期為3—4月；杏為薔薇科杏屬，花朵單生，花先于葉開放，幾乎無花梗，枝條紅褐色，花為白色或淡粉色，花萼為紫紅色，花期為3月前后；李是薔薇科李屬，花開時(shí)已有嫩葉，葉呈長(zhǎng)圓形，葉邊緣具齒，花為多朵并生，花瓣5枚，花為白色，花期為4月前后；梨是薔薇科梨屬，花開時(shí)可見葉，葉呈卵形，邊緣具齒及芒尖，傘形總狀花序，有明顯花梗，花白色，花瓣5枚，花期為4月；櫻是薔薇科櫻屬，開時(shí)有銅紅色嫩葉，傘形花序，具三四朵齊開，有明顯花梗，花瓣5枚，花色為白或淺粉色，花期為4月。繪圖／出離

圖為山西常家莊園中，使用了北方較為少見的鏤空技法的博古器物磚雕影壁。

世界不同地區(qū)的最高沙峰高度比較

在野外，赤狐會(huì)結(jié)群活動(dòng)，彼此之間存在著互動(dòng) 赤狐通常是獨(dú)自捕獵的動(dòng)物，但在一些情況下，它們也會(huì)結(jié)群活動(dòng)（攝影／左凌仁）。在歐洲和北美等地，繁殖期的赤狐還會(huì)結(jié)成一雄多雌的繁殖群，雄性作為首領(lǐng)，負(fù)責(zé)守衛(wèi)領(lǐng)地，也會(huì)參與育幼，而群體中只有主雌才有繁殖機(jī)會(huì)，處于從屬地位的雌性則會(huì)協(xié)助撫育幼崽。

梅屬于薔薇科李屬的落葉小喬木。梅花往往單生，有時(shí)會(huì)有2朵簇生，花于葉先開，無花?；蚨袒ü?。花期為早春，比一般的桃杏李梨櫻等開得早。梅花的顏色繽紛多彩，主要有白、粉、深粉、紫紅、跳枝（一樹多色）等花色，新中國(guó)成立后，還發(fā)現(xiàn)了淡黃色的梅花品種?；ㄓ星謇溆南?，新生枝杈帶有明顯綠色。隨著梅花研究者不斷地培植新品種，如今，梅花品種已有300多種。根據(jù)梅的演化歷史和關(guān)鍵性狀，可將梅分成3系5類。其中，真梅系為梅花嫡系，由野梅演化而來，按樹枝姿態(tài)，真梅系又可分為直枝、垂枝和龍游三類，最常見的江梅型、玉蝶型、朱砂型、宮粉型、黃香型、綠萼型、跳枝型等都屬于直枝梅類。垂枝梅類的枝干似垂柳一般垂下。龍游梅類枝干遒勁、宛若游龍。真梅系是我國(guó)傳統(tǒng)文化中的梅花品種，一般所提到的梅花即為真梅系。杏梅系為梅與杏的種間雜種，僅有杏梅類一類。櫻李梅系是宮粉型梅花和紅葉李的種間雜種，僅有美人梅一種類型。本頁(yè)繪圖為真梅系中的幾類梅花。繪圖／出離

在河津市，至今還留存著一些異常精美的磚雕碑樓 山西省運(yùn)城河津市地處黃河、汾河交匯處，時(shí)至今日，這里的大部分民居還是青磚灰瓦的硬山頂式，吻獸沿襲著幾百年來的眺望姿勢(shì)。在河津的曠野中、村鎮(zhèn)里，至今還保留有一些異常精美的磚雕碑樓。圖為河津市小梁鄉(xiāng)西梁村的阮氏雙碑樓。其為光緒例贈(zèng)武德佐騎尉阮廷實(shí)與其子阮凌云德行碑樓，建于清光緒三年（1877年），父子兩座碑樓形制相同，都是磚雕仿木結(jié)構(gòu)，相距1.27米，通高約8.7米。

對(duì)于這種成功的食肉動(dòng)物，我們依然知之甚少 漫天風(fēng)雪中，一只赤狐靜靜地矗立在雪中觀察四周，尋找著覓食的機(jī)會(huì)。在全球范圍內(nèi)，赤狐憑借靈活的適應(yīng)能力能夠在多種多樣的生境中繁榮興盛。在我國(guó)，赤狐也是野外最容易見到的中級(jí)食肉動(dòng)物，在食物網(wǎng)的能量流動(dòng)中起到承上啟下的關(guān)鍵作用。也正因?yàn)槿绱耍鼈円渤３１缓鲆?，?dǎo)致針對(duì)它們的基礎(chǔ)生態(tài)學(xué)研究仍然比較有限。公眾的心目中，赤狐的形象也更多地停留在那些流傳已久的故事與傳說中，只有更多地了解它們的行為以及背后的演化秘密，這種充滿魅力的動(dòng)物才能真正變得真正鮮活起來。 攝影／Radomir Jakubowski／NPL

眾芳搖落獨(dú)暄妍，占盡風(fēng)情向小園 梅是薔薇科中少有的怕冷植物，一般的梅樹品種難以抵擋—8℃及以下的氣候環(huán)境。早春時(shí)，當(dāng)日均氣溫高于5℃，且最高氣溫連續(xù)三四天接近10℃時(shí)，梅便能開花，但在低于—5℃的氣溫時(shí)，梅是很難開花的，這與人們印象中梅是極度耐寒的植物有很大差別。根據(jù)梅花開花的天氣條件和我國(guó)各地早春的年均氣溫，我們繪制了一張各地梅花盛開的時(shí)間地圖，由于每年早春的天氣狀況不同，所以圖中標(biāo)注的時(shí)間并非絕對(duì)時(shí)間，而是大致時(shí)間。黃河以南的梅花多為真梅系梅花，即由野梅演化而來的梅花嫡系品種，在西北、東北和華北部分地區(qū)，則主要是杏梅系和櫻李梅系的梅花，它們多是真梅系與杏、李等雜交后的品種。

影壁上的磚雕，主宰著人們的第一印象 圖為晉中市祁縣東觀村的匠人們正在打磨制作已近完工的影壁，左為竹林七賢，右為劉海戲金蟾。影壁是獨(dú)立于房屋之外的一段墻體，可以設(shè)置在大門內(nèi)或者大門外。大門內(nèi)的影壁能遮擋人們的視線，保持院內(nèi)的隱蔽；大門外的影壁起到標(biāo)明大門位置的作用，使過往行人避開。內(nèi)、外影壁原本被稱為“隱”和“避”，合稱“隱避”，后來演變?yōu)椤坝氨凇?。影壁，尤其是門內(nèi)的影壁，是人們進(jìn)入大門見到的第一景觀，所以作為建筑裝飾十分重要，這也是晉派磚雕最常出現(xiàn)的地方。

圖為巴丹吉林沙漠湖泊鈣華微觀形貌。鈣華的主要礦物結(jié)晶形態(tài)為方解石和文石。方解石的晶形主要是六方柱狀、三角錐狀，文石則呈現(xiàn)為實(shí)心或空心針狀、纖維狀、皮殼狀、晶簇狀。攝影／曹樂

不知近水花先發(fā)，疑是經(jīng)冬雪未銷 自古以來，我國(guó)就有將花木人格化的傳統(tǒng)，梅蘭竹菊合稱為“花中四君子”，松竹梅合稱為“歲寒三友”。古人發(fā)現(xiàn)了梅花較早開放的物候特征，賦予了梅花獨(dú)特的文化形象，在眾多文人的筆下，梅花是凌寒傲雪、堅(jiān)貞不屈、逆境抗?fàn)幘竦拇?。幾千年前，古人就食用梅子，梅子還是菜肴中的重要調(diào)味品。唐朝賞梅之風(fēng)漸盛，到宋朝時(shí)，經(jīng)濟(jì)重心南移到了江南地區(qū)，而江南正好是梅花的主要分布區(qū)，江南的賞梅之風(fēng)得以風(fēng)靡全國(guó)。并且宋朝在軍事上羸弱，半壁江山的丟失也刺激著眾多愛國(guó)文人，他們借梅花來抒發(fā)堅(jiān)貞不屈的心志，以圖激勵(lì)民眾在逆境中抗?fàn)?，梅花的文化形象在宋朝也得以成形，并深深影響著后世。地圖呈現(xiàn)的就是我國(guó)主要的賞梅勝地，這里面既有傳統(tǒng)的賞梅勝地，又有近幾十年涌現(xiàn)的新賞梅勝地。

在山西，磚雕存在于普通人的生活中 史料記載，清朝前期，山西各村各社建造壇廟寺觀蔚然成風(fēng)，普通家庭也流行建“一顆印”式四合院，民間對(duì)磚雕工藝品的需求量大增。今天的三晉大地上，磚雕不光深藏于高門大院，其遺存也散落于各個(gè)普通的生活場(chǎng)景。行走于晉中市祁縣昭馀古城、太谷老城等地，徜徉在一處處并不起眼的老建筑間，不經(jīng)意一瞥，精美細(xì)膩的墀頭、樸拙清新的脊花，一眼百年，依稀可以窺見這片黃土地上磚雕藝術(shù)往日的榮光。上圖為臨汾市汾西縣師家溝，人們?nèi)跃幼≡诖u雕裝飾的窯洞式古民居里。

巴丹吉林的另一面：鈣華記載的大地故事和沙山上散落的“骨頭” 圖為巴丹吉林沙漠腹地車日格勒鹽湖湖邊的鈣華。地下水補(bǔ)給湖泊的過程中，地下淡水與湖泊咸水發(fā)生混合，在水化學(xué)作用下鈣華不斷沉積。由于古氣候、水動(dòng)力條件以及水體鹽度的差異及變化，鈣華體密度、顏色也表現(xiàn)出差異性。

提及“狐貍”這個(gè)概念，相信絕大部分人的腦海中所浮現(xiàn)的都會(huì)是披著一身火紅皮毛的赤狐形象。盡管近些年它的同屬親戚藏狐聲名鵲起，成為了網(wǎng)紅動(dòng)物，但依然無法撼動(dòng)赤狐作為“狐”之一族形象代言人的地位。作為犬科狐屬的12個(gè)物種中分布最廣、種群數(shù)量最多的一種，赤狐在我國(guó)以及世界各地的民間故事中經(jīng)常作為主角登場(chǎng)，也是人們最熟悉的野生動(dòng)物之一。優(yōu)雅漂亮的皮毛賦予了赤狐高顏值，深邃而難以捉摸的眼神則有一種充滿魅惑的神秘感。但在傳說和故事之外，人們或許對(duì)赤狐在荒野中的生活知之甚少。 攝影／Matthew Maran／NPL

巴丹吉林高大沙山內(nèi)部結(jié)構(gòu)剖面示意圖

圖為李可染畫的一幅梅下牧牛圖，李可染的“歸來偶遇梅花下，春在枝頭已十分”題材的同類作品還有很多（供圖／吳萌）。

圖為窯前雕的雕刻工具。

巴丹吉林沙漠位置示意圖

連綿的雪山群峰，彰顯出青藏高寒區(qū)獨(dú)特的“高冷”氣質(zhì) 青藏高寒區(qū)的范圍大體與青藏高原的范圍一致，面積約250多萬平方公里，約占全國(guó)陸地面積的四分之一。巍峨雄偉的青藏高原是地球上最為獨(dú)特的地理單元，它的周邊基本由一些高大雄偉的山系和山脈構(gòu)成。平均海拔高達(dá)6000米的喜馬拉雅山脈自西北向東南方向綿延2500公里，聳立在青藏高原的南緣；昆侖山、阿爾金山與祁連山橫亙?cè)谇嗖馗咴谋辈?，與西北干旱區(qū)的塔里木盆地之間形成一道天然的屏障；在它的西部，幾條龐大雄偉的山系交會(huì)于帕米爾高原；高原的東北部通過秦嶺西脈與東部季風(fēng)區(qū)的黃土高原相連接；東南部則是南北縱貫近千公里的橫斷山脈。在稻城亞丁波用錯(cuò)背后海拔高達(dá)4900米的埡口附近，攝影師拍下了橫斷山脈東部稻城三神山與橫斷山最高峰貢嘎山、梅里雪山主峰卡瓦格博、玉龍雪山等著名雪峰同框的畫面。這里群峰會(huì)聚，雪山逶迤，彰顯出了青藏高寒區(qū)獨(dú)特的“高冷”氣質(zhì)。攝影／背包的理查

封面3

繪圖為塔克拉瑪干沙漠東部地區(qū)的三種主要湖泊類型：河成湖、風(fēng)成湖和構(gòu)造湖。河成湖的形成往往與河流發(fā)育變遷有密切的關(guān)系；風(fēng)成湖是在封閉的風(fēng)蝕洼地積水而成的湖泊；構(gòu)造湖則是由于湖盆本身是由地質(zhì)構(gòu)造活動(dòng)形成的，后來湖盆積水形成構(gòu)造湖。

但同時(shí)赤狐也是謹(jǐn)慎而克制的動(dòng)物，野外的成年赤狐生性多疑，對(duì)周圍的環(huán)境時(shí)刻保持著警惕，幼年赤狐通常也不會(huì)遠(yuǎn)離洞穴附近，而是更多地與父母待在一起（攝影／何超凡）。

圖為世界文化遺產(chǎn)蘇州園林藝圃內(nèi)紅梅綻放的典雅景致。攝影／鄭波 時(shí)間 2023年2月17日 地點(diǎn) 江蘇蘇州藝圃

在這張圖上，我們嘗試著把三大自然區(qū)典型的動(dòng)植物及生境特點(diǎn)表現(xiàn)出來。東部季風(fēng)區(qū)由于南北跨越了近50個(gè)緯度，植被景觀呈現(xiàn)出明顯的緯度地帶性。由于這里是人類活動(dòng)的密集區(qū)，在人類活動(dòng)的干擾下，生活在這里的野生動(dòng)物的生境呈現(xiàn)出破碎化的特點(diǎn)，其中很多物種已處于瀕危狀態(tài)；西北干旱區(qū)東西向跨度極大，以干旱、半干旱的氣候?yàn)橹鳎S著距離海洋越來越遠(yuǎn)，植被景觀逐漸由草原過渡為荒漠。為了應(yīng)對(duì)這里嚴(yán)酷的自然環(huán)境，生活在這里的動(dòng)植物演化出了適應(yīng)干旱環(huán)境的生存策略；青藏高寒區(qū)以其高聳的地勢(shì)和獨(dú)特的氣候，孕育了獨(dú)屬于這一區(qū)域的動(dòng)植物。這里也是全國(guó)少有的野外能夠觀賞到大型野生動(dòng)物的地方，呈現(xiàn)出一個(gè)生機(jī)勃勃的野性世界。

成都向西的航線中，總能看到這樣的畫面，這是在飛機(jī)上俯瞰大渡河大峽谷。巍巍群山之中，碧綠色的大渡河蜿蜒流轉(zhuǎn)，呈現(xiàn)出典型的“V”形深切峽谷形態(tài)，遠(yuǎn)處那座高于天際線的山峰就是蜀山之王——貢嘎山。每當(dāng)看到這樣的景象，就知道飛機(jī)已經(jīng)進(jìn)入了青藏高原。攝影／笨小航

在脆弱的青灰磚上雕刻，需要有敬畏之心 窯后雕是在燒好的青灰磚上進(jìn)行雕鑿。磚的質(zhì)地脆弱，在雕琢?xí)r很容易破碎，因此刻刀在磚石上劃過時(shí)，每一次的力道都需要恰到好處。技法再高明的工匠，也需要有敬畏之心，了解磚本身的特性，千雕萬琢，吹盡浮塵，并在日復(fù)一日的鑿刻削磨中等待頃刻間的靈感迸發(fā)。圖為太原市清徐縣的磚雕藝人李鎖文俯身在一個(gè)主題為門神的大型磚雕影壁上專心雕刻。

庫(kù)車大峽谷，西北干旱區(qū)祼露大地上的絢麗油畫 西北干旱區(qū)東西跨度極大，從東至點(diǎn)到西至點(diǎn)跨越了約45個(gè)經(jīng)度，包括新疆維吾爾自治區(qū)、內(nèi)蒙古自治區(qū)和甘肅省的大部分地區(qū)。不同于東部季風(fēng)區(qū)的“濕潤(rùn)”、青藏高寒區(qū)的“高冷”，西北干旱區(qū)由于深居內(nèi)陸，距海遙遠(yuǎn)，受夏季風(fēng)影響微弱，來自海洋的暖濕氣流難以抵達(dá)，因而降水稀少，年平均降水量在400毫米以下，以干旱、半干旱的氣候類型為主。這里荒漠、戈壁廣布，約占整個(gè)區(qū)域面積的80%，整體給人以荒蕪、蒼涼的感覺。在塔里木盆地北緣的庫(kù)車大峽谷，流水與風(fēng)力在紅色砂巖中經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的侵蝕、切割，雕琢出一幅神奇瑰麗的自然畫卷。攝影／王琛

景泰縣的永泰古城，成為西北干旱區(qū)南至點(diǎn)的重要地標(biāo) 西北干旱區(qū) /南至點(diǎn)/ 西北干旱區(qū)的南至點(diǎn)是一座古城——永泰古城。永泰古城位于甘肅省白銀市景泰縣，這里是黃土高原和騰格里沙漠的交界處。永泰古城建于明萬歷三十六年（1608年），距今已有400多年的歷史。從空中俯瞰，古城形似巨龜俯臥于戈壁之上，因而也被稱為“龜城”（攝影／陳業(yè)偉）。

黑頭攀雀在我國(guó)的首份繁殖記錄：經(jīng)過不懈努力，科研人員在新疆那拉提發(fā)現(xiàn)了這種神秘的鳥類。 攀雀屬成員中最為神秘的莫過于黑頭攀雀。盡管有資料顯示它在我國(guó)新疆伊犁“可能”有分布，但只有零星的影像資料。這種攀雀究竟在我國(guó)有沒有繁殖種群呢？為了弄清這個(gè)問題，北京師范大學(xué)的團(tuán)隊(duì)于2021年初開始在野外尋找黑頭攀雀。根據(jù)有限的資料，黑頭攀雀可能偏好生長(zhǎng)有蘆葦?shù)氐臐竦厣?。因此研究人員將伊犁境內(nèi)蘆葦?shù)氐奈恢脴?biāo)注在地圖上，然后一個(gè)個(gè)進(jìn)行排查。踩著淤泥調(diào)查十分辛苦，歷經(jīng)挫折之后，他們終于在新疆那拉提的一處蘆葦?shù)匕l(fā)現(xiàn)了黑頭攀雀，并拍攝了它的繁殖過程，以及雌雄鳥和幼鳥的影像。這也是國(guó)內(nèi)黑頭攀雀的首份繁殖記錄。攝影／陳德

攝影／陳業(yè)偉

本圖及下圖拍攝的是青海省海南藏族自治州共和縣境內(nèi)的青海湖畔，草原景觀帶來一片祥和安寧（攝影／陳業(yè)偉）。青海湖是我國(guó)面積最大的湖泊，湖面碧波萬頃，周邊擁有藏文化區(qū)共有的民族風(fēng)情和文化淵源。

磚是我國(guó)傳統(tǒng)的建筑材料，即使是在木結(jié)構(gòu)建筑中，也并非完全不用磚材，比如墻體和圍墻是用磚砌的，屋內(nèi)和院落的地面是用磚鋪的，房屋大門上的門頭、門臉裝飾也是用磚造的……所以，磚雕逐漸成為美化房屋的一種常見裝飾。磚雕中的常見圖案有龍、獅、鹿、鶴、魚、龜?shù)葎?dòng)物，也有松、竹、梅、蓮、牡丹、卷草等植物，還有各種人物、器物、文字、花紋。圖為正在雕刻中的“龍騰吉祥”晉派磚雕影壁。

圖為瀘定橋，大渡河上的瀘定橋，是大多數(shù)人對(duì)大渡河僅有的印象。作為茶馬古道上的第一道天塹，洶涌的河水是古往今來漢藏之間往來溝通的巨大障礙，直到清康熙年間修建了這座瀘定橋。

圖為田海子山，沿著318國(guó)道進(jìn)藏，穿過二郎山隧道就可以見到一座巨大的雪墻聳立在眼前。這是貢嘎山周邊的衛(wèi)峰——田海子山，海拔6070米，與山下的大渡河落差達(dá)到4700米以上，高聳入云的山峰，把上百米寬的大渡河襯托得像是一條小溪……

在東部季風(fēng)區(qū)西至點(diǎn)勒布溝，可以欣賞熱帶山地季雨林景觀 東部季風(fēng)區(qū) /西至點(diǎn)/ 由于青藏高原這個(gè)自然區(qū)的南界以喜馬拉雅山脈的山脊線劃定，因此使得喜馬拉雅山脈的南翼與國(guó)界之間的這片土地成了東部季風(fēng)區(qū)的一部分。這里的溫度帶雖然劃在了南亞熱帶，但來自印度洋孟加拉灣的水汽在爬升喜馬拉雅山脈南翼時(shí)留下了豐沛的降雨，使得這里的森林成了熱帶山地季雨林。因此這里成為了我國(guó)境內(nèi)除云南西雙版納和海南島尖峰嶺以外，另一個(gè)能夠看到熱帶雨林的地方。更有意義的是，豐沛的降水在這里造就了一個(gè)東部季風(fēng)區(qū)的西至點(diǎn)。經(jīng)過一番查看和測(cè)量，我們發(fā)現(xiàn)它的位置應(yīng)該在西藏錯(cuò)那市的勒布溝。勒布溝屬于亞熱帶山地濕潤(rùn)半濕潤(rùn)氣候，氣候溫暖濕潤(rùn)，雨量充沛，常年云霧繚繞。從錯(cuò)那縣城出發(fā)，沿著560國(guó)道向西南方向行駛二三十公里，翻越海拔4500米的波拉山口，便可沿著盤山公路駛?cè)肫骄０?400多米的勒布溝。在海拔1100米以下的溝谷深處，則可以欣賞到典型的熱帶山地季雨林景觀。短短幾十公里的路途，便可從高寒走向濕熱，從荒蕪的高原山地進(jìn)入植被蓊郁的熱帶、亞熱帶地區(qū)，體驗(yàn)不同氣候所帶來的極大差異。圖中的村落為隸屬于西藏山南錯(cuò)那市的吉巴門巴民族鄉(xiāng)，“Z”字形的盤山公路在山間盤旋，順著這條公路可以來到青藏高原之上。攝影／陳業(yè)偉

沒想到青藏高寒區(qū)的東至點(diǎn)是九寨溝 青藏高寒區(qū) /東至點(diǎn)/ 通過查找比對(duì)，我們發(fā)現(xiàn)青藏高寒區(qū)的東至點(diǎn)竟然就在大名鼎鼎的九寨溝附近。九寨溝的眾多海子大多是鈣華池，其中以神仙池尤具代表。其實(shí)，沿著青藏高原的東緣從北部向西南方向有一條鈣華池帶，它從九寨溝一直延伸到云南省迪慶藏族自治州香格里拉市的白水臺(tái)。四川省阿壩藏族羌族自治州松潘縣黃龍五彩池、牟尼溝鈣華瀑布，以及四川省甘孜藏族自治州康定市貢嘎山鎮(zhèn)玉龍西村的泉華灘都在這條帶上。九寨溝是其中最突出的代表。圖為九寨溝景區(qū)內(nèi)的神仙池，當(dāng)?shù)赜址Q“嫩恩桑措”，意為仙女沐浴的地方，屬于典型的喀斯特地貌景觀，成片的山坡被黃色、乳白色的鈣質(zhì)所包裹，翡翠般的海子鑲嵌其中。攝影／陳業(yè)偉

壯哉，極致落差之美 圖為二郎山埡口附近的紅巖頂，是最容易欣賞到大渡河峽谷宏偉壯麗的地方，海拔7508.9米的蜀山之王貢嘎傲然屹立在群山之上，僅27公里之外，海拔僅1000米出頭的大渡河悠然流向遠(yuǎn)方。清晨的谷底炊煙裊裊，雪域天國(guó)和人間煙火以奇妙的形式碰撞在一起。

除了瀘定橋，大渡河峽谷還有什么？ 站在瀘定縣的嵐安鄉(xiāng)，舉目向西望去，連綿的皚皚白雪填滿眼球，這是康定和瀘定的界山——海拔近6000米的筆架山群峰。圖中，山腳大渡河畔的建筑群落，就是茶馬古道上最重要的渡口——烹壩渡口。

圖為石棉縣，在海拔870米的家里欣賞不遠(yuǎn)處的7000米級(jí)雪山，是屬于石棉縣居民的浪漫。每天清晨，人們?cè)诳h城里就能看到北方天際懸掛著貢嘎山的一抹雪白。攝影／高劍

黑瞎子島的最東端是我國(guó)東部季風(fēng)區(qū)的東至點(diǎn)，夏至日時(shí)它是我國(guó)最早迎來日出的地方 東部季風(fēng)區(qū)/東至點(diǎn)/ 黑瞎子島，位于中俄邊界黑龍江與烏蘇里江的交匯處，是我國(guó)東部季風(fēng)區(qū)的最東端，也是我國(guó)夏至日時(shí)最早迎來日出的地方。黑瞎子島是由黑龍江與烏蘇里江沖積而成的，全島地勢(shì)平坦，平均海拔約40米，總面積約335平方公里，是香港陸地面積的近三分之一。2008年8月，本文作者來到黑瞎子島考察，在撫遠(yuǎn)市烏蘇鎮(zhèn)的“東方第一哨”拍攝日出，遺憾的是這個(gè)季節(jié)這里已經(jīng)不是我國(guó)最早迎來日出的地方了，最早迎來日出的地方已經(jīng)南移至其他位置了（攝影／馬宏杰）。

玉帶蜿蜒，奔向群山萬壑 圖這張照片攝于姑咱鎮(zhèn)西岸山腰上，奔騰的大渡河在大山面前也不得不低下頭顱，乖乖繞道而走形成一個(gè)巨大的“S”形。遠(yuǎn)處的山峰就是海拔接近6000米的筆架山群峰，白色的冰川在陽(yáng)光照射下異常奪目。這里是大渡河流域短距離落差最大的地方之一，雪山與江面僅僅10公里出頭的距離，有著高達(dá)4700余米的高差。

晉商大院的磚雕遺跡是磚雕藝術(shù)的明珠 晉派磚雕無宅不雕，不角不飾，就連屋頂長(zhǎng)條形的正脊上都裝飾了磚雕。正脊兩端的正吻是造型多樣的龍頭，它們與正脊共同組合成完整的屋頂裝飾。圖為山西王家大院的屋頂，薄雪掩不住其上的精美磚雕。院落中，磚雕也無處不在。晉派磚雕的主題大致分為倫理教化類、祈福納吉類、驅(qū)邪禳災(zāi)類，還會(huì)雕琢青銅器、玉器等博古器物以增添宅院的文雅氣息。

云霧縈繞華山，其下有水碧藍(lán)如帶 華山，又名加米峰，海拔5387米，位于康定市金湯鎮(zhèn)，屬于橫斷山區(qū)大雪山脈的北段，以尖峭、挺拔的姿態(tài)，孤獨(dú)地立于大渡河畔，僅僅8公里的直線距離內(nèi)，就高出河谷近4000米，陡峭之極。過于陡峭的山壁讓它在一年中大多數(shù)時(shí)候都沒有積雪，黝黑的山體更如同一柄冰冷的利刃刺向蒼穹。雖然此華山并非同名的中國(guó)傳統(tǒng)名山，但是險(xiǎn)要程度遠(yuǎn)在其之上。

封面4

封面2

北美亞種?Vulpes vulpes fulva 主要分布于北美大陸東部。雄性平均頭體長(zhǎng)66厘米，尾長(zhǎng)35厘米。冬毛亮金黃色至銹紅色，頸部至腹部毛色較淺。四肢下端正面的黑色毛發(fā)明顯。尾部黃褐色、間雜灰褐色，毛長(zhǎng)。

西藏亞種?Vulpes vulpes montana 分布于我國(guó)青藏高原及周邊高海拔區(qū)域。雄性平均頭體長(zhǎng)68厘米，尾長(zhǎng)42厘米。冬毛整體偏淡黃，四肢正面通常無黑色被毛，頸部及前胸毛呈白色，夾雜灰黑。尾部間雜灰黑色。

歐洲大陸亞種?Vulpes vulpes crucigera 廣泛分布于歐洲大陸。雄性平均頭體長(zhǎng)67厘米，尾長(zhǎng)38厘米。冬毛橙紅色至紅褐色，頸部至腹部毛色淺黃。四肢下端正面有黑色毛發(fā)，耳背黑色明顯。尾部紅褐色，末端呈白色。

堪察加亞種?Vulpes vulpes beringiana 分布于俄羅斯西伯利亞東部以及堪察加半島等區(qū)域。雄性平均頭體長(zhǎng)68厘米，尾長(zhǎng)40厘米。冬毛亮橘紅色，頸部至前胸白色。耳背部黑色，四肢橙紅色，下端的正面黑色，耳背黑色明顯。尾部毛長(zhǎng)蓬松，呈深黃色。

阿拉伯亞種?Vulpes vulpes arabica 主要分布于西亞阿拉伯半島的沙漠地帶。雄性平均頭體長(zhǎng)58厘米，尾長(zhǎng)32厘米。身體被毛短、耳部較其他赤狐亞種要大。冬毛沙黃色，頸部及前胸毛發(fā)黃褐色。尾部黃褐色、毛短。

蒙新亞種?Vulpes vulpes karagan 分布于我國(guó)的新疆和內(nèi)蒙古，國(guó)外分布于中亞的哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦、蒙古和俄羅斯等國(guó)。雄性平均頭體長(zhǎng)61厘米，尾長(zhǎng)40厘米。冬毛銹紅色至赭黃色，四肢正面黑色毛發(fā)不明顯，尾部草黃色，間雜灰黑色毛發(fā)。

巴勒斯坦亞種?Vulpes vulpes palaestina 分布于地中海沿岸的巴勒斯坦、以色列、黎巴嫩等地。雄性平均頭體長(zhǎng)59厘米，尾長(zhǎng)36厘米。冬毛主體為巖灰色，帶少許紅色。頭面部紅褐色，耳背黑色不明顯。四肢灰色至赤褐色，正面有深色斑點(diǎn)。尾部毛色為紅褐色至灰棕色。

東北亞種?Vulpes vulpes daurica 分布于我國(guó)東北以及內(nèi)蒙古的東北部，國(guó)外分布于俄羅斯和蒙古。雄性平均頭體長(zhǎng)68厘米，尾長(zhǎng)40厘米。冬毛色淺，呈黃白色，夾雜灰褐色。面部紅棕色，耳背黑色，吻部?jī)蓚?cè)有深色條紋。四肢棕紅色，下端正面黑色。尾部毛發(fā)蓬松，呈淡紅棕色，間雜灰黑色。

圖為金湯鎮(zhèn)附近，大渡河就像被斧頭辟出的大地裂痕一般，呈現(xiàn)出非常標(biāo)準(zhǔn)的“V”形峽谷形態(tài)。在“華山”的加持下，峽谷顯得異常壯美。

河谷之上，層巒疊嶂，隱天蔽日 圖為康定孔玉鄉(xiāng)的大渡河峽谷，是極為典型的深切河谷。行走谷底往往感覺暗無天日，很難發(fā)現(xiàn)河谷兩岸對(duì)峙的皚皚雪山。站在山腰上，更能感受到峽谷的險(xiǎn)峻，兩岸的山體受到湍急河水常年侵蝕，變得異常陡峭（攝影／LEON）。

圖拍攝于瀘定嵐安，瀘定北側(cè)海拔超過5000米的群峰阻擋了來自盆地內(nèi)的水汽，造成了大渡河上游的干熱河谷地貌。而下游東岸的山峰最高不過4000米，水汽翻越二郎山脈形成壯觀的云海，并造就了瀘定縣濕潤(rùn)多雨的氣候。處在高山區(qū)向極高山區(qū)過渡地帶的嵐安鄉(xiāng)，正好成為了水汽分布的分界線（攝影／LEON）。

大渡河峽谷：干熱河谷的典范 大渡河峽谷是典型的干熱河谷，谷底干燥且炎熱，山腰則濕潤(rùn)多雨。圖中可以看到，在瀘定到丹巴沿線，有特產(chǎn)名為“仙桃”，實(shí)際上就是仙人掌的果子。這類沙漠地區(qū)的植物，正是干熱河谷地區(qū)的最大特征。

圖為康定市的孔玉鄉(xiāng)，是大渡河峽谷最核心的區(qū)域，河段全程都是非常陡峭的“V”形谷，嶺谷平均落差在3500米以上。不到下午6點(diǎn)，峽谷中已經(jīng)看不到一點(diǎn)陽(yáng)光，夾金山脈如同一堵巨大的黑墻，把來自于盆地的水汽阻擋在外。圖中最高點(diǎn)即為海拔5734米的夾金山脈的最高峰，當(dāng)?shù)厝朔Q“亞嘎”。

圖拍攝于金湯鎮(zhèn)的邊壩村。正對(duì)的陡峭尖峰是大渡河峽谷里最具代表性的山峰之一，一些資料稱其為“加米峰”，但經(jīng)作者和多位好友數(shù)次實(shí)地走訪調(diào)研，得知該山四周多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的居民均稱其為“華山”，并流傳有神話故事。

圖為丹巴藏寨，作為大渡河峽谷核心區(qū)域的起點(diǎn)，丹巴的藏寨早就盛名在外，這里是嘉絨文化的中心。大金川在這里接納了源自四姑娘山的小金川，并以大渡河之名開啟了中國(guó)第二大峽谷的征程。

村舍民宅，隱匿在峽谷之中 在大渡河峽谷核心地帶的孔玉鄉(xiāng)，高大密集的群山之中有一小片山間平地顯得格外醒目。圖為色龍村，是一個(gè)藏族村落。色龍的藏語意為“藏匿深山的村莊”，正如它的名字，這個(gè)三面環(huán)山的小村子簡(jiǎn)直就是現(xiàn)代版的世外桃源。外界想要進(jìn)入此地，要先從江邊沿著危險(xiǎn)的盤山公路爬升七八百米高，來到一個(gè)非常偏僻的懸崖村莊角壩村，再穿過一條長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道，方才豁然開朗，眼前出現(xiàn)一片田園牧歌的景象。

峽谷之內(nèi)，歷史的塵埃與平靜的生活 圖為嵐安鄉(xiāng)，瀘定縣轄鄉(xiāng)，古稱羅巖、巖州、昂州，位于邛崍山脈——夾金山南段的一個(gè)巨大山間盆地上，地貌相當(dāng)奇特，三面環(huán)山一面臨江，高出山下的大渡河1000米，江對(duì)岸就是平均海拔6000米左右的田海子群峰，峽谷幽深，壁立千仞。圖片右下為嵐安紅軍烈士紀(jì)念碑，它靜默矗立，守護(hù)著這片土地。

圖為晉中市太谷區(qū)的磚雕藝人溫建明在雕琢一尊佛像磚雕。之前磚雕鮮少有雕刻佛像的先例，需要攻克用磚做大型圓雕的技術(shù)難題。

圖為田海子雪山，提起雪山，人們首先想到的總是藏族、神山。然而在大渡河峽谷內(nèi)，漢族人與雪山也有自己的相處方式。在田海子雪山那扇巨大的東壁之下，咫尺距離內(nèi)，就隱藏著一座不為人知的漢族村落——木角村。

現(xiàn)實(shí)中，這項(xiàng)技藝傳承了下來，晉中市壽陽(yáng)縣現(xiàn)在還有高蹺竹馬戲表演。

磚雕上的竹馬戲，歷經(jīng)千載傳承了下來 其實(shí)晉派磚雕的繁榮最早并不是出現(xiàn)在明清的晉商繁盛時(shí)期，而是出現(xiàn)在金元時(shí)期。當(dāng)時(shí)，金統(tǒng)治者入主北方，推行休養(yǎng)生息政策，地處金朝腹地的山西也由此迎來了升平富足的景象。上世紀(jì)六七十年代，山西南部相繼發(fā)現(xiàn)了多座金代墓葬，出土了大量磚雕，上面的圖案描繪了當(dāng)時(shí)的樂舞百戲、民間表演等，說明這一時(shí)期磚雕藝術(shù)已達(dá)到前所未有的高度。圖為臨汾侯馬市牛村金代墓葬出土的竹馬戲磚雕，現(xiàn)實(shí)中，這項(xiàng)技藝傳承了下來，晉中市壽陽(yáng)縣現(xiàn)在還有高蹺竹馬戲表演（下圖）。

圖為父碑樓的上部，單檐歇山頂下可見“忠信”匾額。攝影／李平安

圍繞一道山嶺，了解中國(guó)最多重的景觀和最多元的文化 攝影師在烏鞘嶺的南麓定格了這幅畫面：巍峨聳立的背景山脈是祁連山脈中的馬牙雪山，它用巖石和冰雪構(gòu)成的山脊勾勒出天際線，冷峻無比；而畫面前景的烏鞘嶺山麓地帶有著柔美的曲線與柔和的色調(diào)，讓人感覺溫暖。烏鞘嶺和祁連山脈的關(guān)系是：烏鞘嶺屬祁連山脈北支冷龍嶺的東段。翻開《中國(guó)主要山脈分布圖》，烏鞘嶺實(shí)在是容易被忽略的名字，如果地圖的比例尺小一些，你甚至看不到這個(gè)名字。但在地理學(xué)上、在我國(guó)偌大的版圖上，烏鞘嶺卻有著極為重要的、無法被輕視的意義：由于獨(dú)特的地理位置以及具有一定的海拔高度，我國(guó)多條自然與人文的分界線經(jīng)過烏鞘嶺。最為重要的是，我國(guó)可劃分為三大自然區(qū)：青藏高寒區(qū)、西北干旱區(qū)、東部季風(fēng)區(qū)，這是對(duì)我國(guó)地理環(huán)境最宏觀、最簡(jiǎn)潔、最有概括力的劃分。烏鞘嶺則是這三大自然區(qū)的交會(huì)點(diǎn)。因此之故，若想設(shè)計(jì)一條路程最短、費(fèi)時(shí)最少的認(rèn)識(shí)中國(guó)的旅行路線，應(yīng)該說，這條路線非以烏鞘嶺為中心不可。攝影／陳業(yè)偉

靈活的生存策略， 讓赤狐能適應(yīng)多種多樣的生境 在野外，赤狐或許是最容易見到的野生動(dòng)物之一。面對(duì)復(fù)雜多變的生存環(huán)境，赤狐采用“泛化”的適應(yīng)策略，具有很高的環(huán)境可塑性。它們生態(tài)幅寬廣、行為策略與食性多樣，是能夠適應(yīng)多種多樣生境的機(jī)會(huì)主義者的典范。在青海，無論是在植被繁茂的山地灌叢（本圖 攝影／左凌仁），還是相對(duì)開闊的草原生境（下圖?攝影／蔣天沐），赤狐都能游刃有余地適應(yīng)當(dāng)?shù)丨h(huán)境。

青藏高寒區(qū)北至點(diǎn)——昌馬河沖積扇，不僅是易于辨識(shí)的地標(biāo)，更是欣賞沖積扇的最佳地點(diǎn) 青藏高寒區(qū)/北至點(diǎn)/ 河流自山口流出后，水面突然展寬，流速減緩，水流的搬運(yùn)能力驟減，所攜泥沙依大小次第在山口沉積下來，形成扇狀堆積體，簡(jiǎn)稱沖洪積扇。因?yàn)楦珊祬^(qū)河流為季節(jié)性河流，無法形成穩(wěn)定的河道，因此每年洪水到來，都會(huì)在沖積扇上形成放射性的河道，洪水過后，放射性河道留下的痕跡猶如太陽(yáng)射出的一束束丁達(dá)爾光。

雖然充滿好奇心，幼年赤狐也表現(xiàn)出了謹(jǐn)慎的一面 和許多動(dòng)物的幼崽一樣，幼年赤狐對(duì)環(huán)境中的新事物同樣充滿了好奇心，當(dāng)發(fā)現(xiàn)布設(shè)在野外的紅外相機(jī)時(shí)，它們會(huì)爭(zhēng)相湊過去研究一番（攝影／萬紹平）。

斯坦因、斯文·赫定等西方探險(xiǎn)家和商人就是通過這條山谷來到中國(guó)的，那么斯木哈納村應(yīng)該是迎接他們的第一個(gè)中國(guó)的村莊。圖為編輯部一行在斯木哈納考察時(shí)，受到了當(dāng)?shù)乜聽柨俗巫迥撩竦臒崆榻哟?，并把他們?nèi)粘Ｉ钏璧娜考耶?dāng)展示了出來（?攝影／馬宏杰）。

烏鞘嶺西部，在高山盆地中體驗(yàn)湖泊之美 我國(guó)地勢(shì)第一、二級(jí)階梯的分界線通過烏鞘嶺，第一級(jí)階梯位于烏鞘嶺的西南側(cè)，而其東北側(cè)則屬于第二級(jí)階梯的范圍了。由烏鞘嶺向西，便行走在了我國(guó)地勢(shì)的第一級(jí)階梯上，也可以說行走在了青藏高原上。在這里由多條平行山脈和寬谷組成的祁連山自東南向西北延伸，這片區(qū)域最典型的地貌特征是高山和盆地交錯(cuò)分布。在這些高山間的盆地中，兩個(gè)相距不遠(yuǎn)的湖泊——茶卡鹽湖和青海湖都各具特色、美不勝收。茶卡鹽湖湖面面積105平方公里，湖中景觀萬千，最具吸引力的是茶卡鹽湖的“天空之鏡”，無論是日出日落還是滿天星斗，天空的美麗總能映照在這塊明鏡中（攝影／章佳杰）。

黑瞎子島一帶的水產(chǎn)資源極為豐富，在黑龍江和烏蘇里江中生活著大馬哈魚、鰲花魚、鳊花魚等多種魚類。過去，當(dāng)?shù)貪O民經(jīng)常能在這里捕撈到一兩米長(zhǎng)的大魚（攝影／王積信）。

東部季風(fēng)區(qū)將海洋囊括進(jìn)來，它的南至點(diǎn)已經(jīng)深入赤道 東部季風(fēng)區(qū)/南至點(diǎn)/ 曾母暗沙是一個(gè)形如紡錘的水下礁丘，頂部面積約2平方公里左右，礁頂距水面最淺處水深17.5米。它是我國(guó)東部季風(fēng)區(qū)的最南端，也是我國(guó)領(lǐng)土的最南端。這里鄰近赤道，屬于典型的赤道海洋性氣候區(qū)，終年長(zhǎng)夏無冬，陽(yáng)光充足，熱量充沛，降水豐富。2009年，本文作者一行人來到曾母暗沙考察，水下攝影師吳立新將為此行特制的“中國(guó)最南端”水晶主權(quán)碑放在了曾母暗沙的礁頂，碑身三面簡(jiǎn)單勾勒出了中國(guó)版圖的輪廓，晶瑩剔透的水晶碑在搖曳的珊瑚枝映襯下更顯奪目（攝影／吳立新）。

在東部季風(fēng)區(qū)的北至點(diǎn)，黑龍江在大地上 畫出了一個(gè)完美的“”形大灣 東部季風(fēng)區(qū)/北至點(diǎn)/ 北極島位于黑龍江省大興安嶺地區(qū)漠河市，是我國(guó)東部季風(fēng)區(qū)的北至點(diǎn)，也是我國(guó)領(lǐng)土的最北端。北極島雖然名為“島”，實(shí)際上它是一座三面環(huán)水的半島。以黑龍江為界，北極島與俄羅斯隔江相望。由于這里緯度較高，屬于永久凍土區(qū)，河流切割不深，江水在大地上百轉(zhuǎn)千回，迂回曲折，在兩國(guó)邊境上畫出了一個(gè)近乎完美的“Ω”形大灣，大灣正中向北突出的陸地即為北極島，左右兩側(cè)分別為屬俄羅斯所轄的金環(huán)島和銀環(huán)島（左圖?攝影／陳業(yè)偉）。這里需要指出的是，我國(guó)北至點(diǎn)的所在地一直備受爭(zhēng)議，本文作者就曾前往漠河“找北”，并在真正的北至點(diǎn)（以緯度測(cè)量計(jì)算）黑龍江烏蘇里灘留影。

昌馬河沖出祁連山口形成的這個(gè)沖積扇在這一帶是規(guī)模最大的沖積扇，而且它所具有的沖積扇結(jié)構(gòu)最為完整，尤其是沖積扇圓弧形的扇緣部分應(yīng)該是地下泉水的溢出部分，人類的農(nóng)田和聚落大都分布于此。昌馬河沖積扇完美地展現(xiàn)了這一點(diǎn)，在這個(gè)沖積扇的扇緣分布著阡陌縱橫的農(nóng)田和城市村莊，曾經(jīng)是中國(guó)第一個(gè)出產(chǎn)石油的城市玉門市就坐落在這個(gè)沖積扇的東北部邊緣。這個(gè)沖積扇不僅使西北干旱區(qū)的北至點(diǎn)成了易于辨識(shí)的地標(biāo)，更使得這個(gè)點(diǎn)成了一個(gè)對(duì)干旱區(qū)河流與河流沖出山口造就的沖積扇進(jìn)行審美的絕佳地點(diǎn)。攝影／張翙羽

瀚?？駶荷持€條與沙之“海嘯”的集結(jié)地 巴丹吉林沙漠發(fā)育了多種多樣的沙丘類型，其中高大沙山的發(fā)育規(guī)模世界罕見。金字塔沙丘的沙脊有著直線的莊嚴(yán)之美；星狀沙丘的脊線向中心頂點(diǎn)輻輳；新月形沙丘、格狀沙丘、駝鼻形和馬蹄形沙丘則有著千變?nèi)f化的線條。主體沙山的迎風(fēng)坡上疊置有數(shù)十米高的次級(jí)沙丘，次級(jí)沙丘之上還發(fā)育了尺度更小的沙波紋。形態(tài)多樣的沙山群有的如凝固的海嘯，有的則呈現(xiàn)出“峰巒疊嶂”的山景之美。攝影／靜言

在南沙群島的南康暗沙，本文作者與同伴發(fā)現(xiàn)了露出水面的中國(guó)陸地最南端——瓊臺(tái)礁，水面之下則是蓊蓊郁郁的珊瑚世界（攝影／吳立新）。

沙漠腹地的彩虹、雨雪和地?zé)幔鹤匀淮蠡?zèng)予的“淋浴和桑拿” 巴丹吉林的沙山之所以能維持高大的身形，與沙山內(nèi)部濕度有密切關(guān)系，除了受周圍湖泊及地下水影響，有研究者認(rèn)為超高沙山的形成也與地下水?dāng)y帶的地?zé)嵊嘘P(guān)。從地殼深處溢出的穩(wěn)定熱泉帶來了充足的水蒸氣，年長(zhǎng)日久為沙山“蒸桑拿”，水汽可抵達(dá)沙山的高處。這些水蒸氣上升凝結(jié)在沙粒表面，增加了顆粒間的凝聚力，使沙丘長(zhǎng)高長(zhǎng)大，風(fēng)力搬運(yùn)能力降低。此外，在沙漠的東南部降水相對(duì)較多，上天賜予的“淋浴”也增加了沙山的含水量。圖為壯麗的沙漠雪景。

那里有一座民間地理愛好者豎立的石碑，上面刻有“恭喜您找到北啦”的字樣。其實(shí)，無論是北極村、烏蘇里灘還是北極島，它們的緯度相差并不多。因此對(duì)于最北端的確定，也完全不必糾結(jié)于一個(gè)確切的點(diǎn)，因?yàn)辄c(diǎn)是沒有大小的，測(cè)量是有誤差的，如果把北至點(diǎn)定為一個(gè)有坐標(biāo)的點(diǎn)，那就會(huì)引來無數(shù)個(gè)點(diǎn)（理論上說是無限的）。因此本文作者主張像四至點(diǎn)這種地理標(biāo)志，最好確定為一個(gè)有人類生活，或者是距離那個(gè)至點(diǎn)最近的人類的聚落，比如村莊。或者找到一個(gè)地標(biāo)，就是一個(gè)有明顯的形象的標(biāo)志物，比如黑龍江上的“Ω”灣這種形態(tài)明顯的地標(biāo)作為至點(diǎn)。如果找不到上面所說的聚落和標(biāo)志物，那么作者認(rèn)為可以用下面的方法確定至點(diǎn)。即以測(cè)量所得的至點(diǎn)為圓心（測(cè)量的單位最好是米），半徑為10—20公里畫一個(gè)圓，在這個(gè)圓的范圍內(nèi)，都應(yīng)該算作至點(diǎn)的范圍。就緯度而言，北極島雖然并不算中國(guó)的最北端，真正的“最北”是在北極島以西十多公里處的烏蘇里灘，但是北極島的“Ω”灣不僅形態(tài)優(yōu)美，而且極具辨識(shí)度，無疑是我國(guó)北至點(diǎn)的最佳選擇。