最近中文字幕mv免费视频,在线日韩av永久免费观看,中文人妻av久久人妻水蜜桃,中文字幕 日韩精品 在线,亚洲最大激情中文字幕

牡丹葉片形似楓葉，覆有柔毛，啞光質(zhì)感。（左） 芍藥葉片形似小船，光滑無(wú)毛，亮面質(zhì)感。（右）

無(wú)毒：甘草

1936年，楊鍾健手捧榮縣峨眉龍的股骨化石留影。可惜它的化石較少、在抗戰(zhàn)期間未完成裝架，無(wú)緣“中華第一龍”。

牡丹、芍藥花后都會(huì)結(jié)出海星似的五角果實(shí)，牡丹果實(shí)分瓣更瘦長(zhǎng)（本圖）。

路邊青

“顫風(fēng)嬌”是牡丹最古老的園藝品種名之一，早在隋代便有記載。今天這個(gè)品種依然存在，花瓣數(shù)目不多，形態(tài)舒展，花蕊清晰可見(jiàn)。

衛(wèi)星圖上發(fā)生在印度洋西側(cè)的一次“牛奶海”現(xiàn)象。

草原鼠類調(diào)查中，布設(shè)鼠夾捕捉高原鼢鼠。鼠夾拴上紅繩，以免回察時(shí)找不到。

注：以上花、葉、果的區(qū)分，僅針對(duì)園藝培育的牡丹和芍藥。

用數(shù)種牧草（高羊茅、黑麥草、草地早熟禾）制作青貯飼料。

火絨草

土壤學(xué)實(shí)習(xí)要挖取土壤剖面，然后根據(jù)土壤顏色、質(zhì)地、植物根系的分布情況等，判斷土壤肥力，從而制定用土、施肥的方案。

昆布茶

無(wú)毒：甘肅馬先蒿

昆布飴

牡丹九大色系 清代隨著甘肅牡丹的興起，栽培牡丹基本奠定了四大品種群（中原、西北、西南和江南）的分布格局和九大花色，流傳至今。這九大色系是：白、綠、黃、粉、紅、黑、 紫、藍(lán)及復(fù)色系。每個(gè)色系中又有過(guò)渡色，如紅色系中有紫紅、黑紅、桃紅等。其中藍(lán)色系牡丹有些“名不副實(shí)”，肉眼看更像偏紫調(diào)或藍(lán)調(diào)的粉色。復(fù)色系牡丹最特別，呈現(xiàn)出不同顏色“雙拼”的效果。

1、豆綠 宋代原名“歐家碧”，以別致的花色入選四大名品?；ǔ蹰_(kāi)綠色，盛開(kāi)后淺粉帶青，花形似皇冠（偶爾像繡球），雌蕊退化或瓣化，花枝多下垂。 2、趙粉 是個(gè)相對(duì)年輕的品種，清代才出現(xiàn)。花色為溫柔的粉色，有單瓣、半重瓣、重瓣3種花形，有時(shí)甚至三種形態(tài)同生一樹(shù)。 3、魏紫 初名“魏花”，《洛陽(yáng)牡丹記》說(shuō)，它原是樵夫挖下山的野牡丹，被賣給五代后周宰相魏仁浦。魏家花園有個(gè)大池塘，此花開(kāi)時(shí)，想看的人得交錢坐船過(guò)去，魏家因此大賺一筆。宋代最早的記載中，它是“千葉肉紅花”（淡紅色重瓣花），詩(shī)詞中則有“魏紅”“魏紫”等稱呼，其花色應(yīng)是偏紫調(diào)的淺紅。但這個(gè)品種近似者較多，流傳間常有混淆，逐漸無(wú)法確定“正統(tǒng)”。今天的“魏紫”是清代以后傳下來(lái)的品種，花色為濃艷的紫紅。 4、姚黃 出現(xiàn)在宋代，在各大牡丹專著中皆有出場(chǎng)，描述為“千葉黃花”，也就是重瓣的黃色品種。黃色牡丹極難培育，古時(shí)猶為珍稀，有詩(shī)寫道：“誰(shuí)知洛陽(yáng)三月暮，千金一朵賣姚黃?！彼运蛔馂樗拇竺分祝ㄍ踔械幕ㄍ?。如今的姚黃品種看上去卻不怎么顯黃，花瓣單看實(shí)際是乳白色，細(xì)密的黃色花絲從基部露出，初開(kāi)時(shí)偏奶黃或鵝黃，盛開(kāi)至后期更偏玉白色。

第四套人民幣 一元硬幣的正面圖案，是一朵碩大的牡丹。

干紫菜泡水后取一小片放在載玻片上觀察。

高原鼢鼠（本圖）和高原鼠兔（下圖）是甘肅草原區(qū)的常見(jiàn)鼠類，也是草原生態(tài)監(jiān)測(cè)的重點(diǎn)對(duì)象（徒手抓握它們?yōu)榭蒲行枰倚鑼I(yè)訓(xùn)練，請(qǐng)勿模仿）。

浮游生物網(wǎng)也可以 ： 用滴管取一滴濃縮水樣，滴在載玻片上，蓋上蓋玻片，就可以用顯微鏡觀察啦。通常采用目鏡10倍、物鏡10倍的顯微鏡就可以看到浮游生物，物鏡20倍能看清，物鏡40倍就更清楚，但有些稍大的浮游動(dòng)物，物鏡20倍以上就會(huì)“爆框”，看不全整體了。 （1）找一只長(zhǎng)筒絲襪，剪下襪筒部分。再拿一個(gè)礦泉水瓶，如圖剪成三段，取a、b兩部分使用。 （2）將襪筒一端套在b段瓶身外，用膠帶固定。a段先擰下瓶蓋，將襪筒另一端從瓶口穿過(guò)并反折，再擰上瓶蓋，固定住襪筒。 （3） 不斷舀起海水倒入瓶身（避免從沙過(guò)多或渾濁的水域取水），所有大于網(wǎng)孔的浮游物，都會(huì)被網(wǎng)布“攔截”，隨著水流沖刷落入瓶蓋，多余水分則透過(guò)布料濾走。最后小心地?cái)Q開(kāi)瓶蓋，里面便是濃縮水樣，浮游生物的密度會(huì)變高很多。 *實(shí)測(cè)10D、40D、80D絲襪的濃縮效果（數(shù)值越大布料越厚），同樣過(guò)濾10L水，濃縮后每毫升水樣分別有15400、28100、58400個(gè)浮游生物。越厚的布料濃縮效果越好。

鐵與氧氣、水分反應(yīng)生成鐵銹，而鐵銹的疏松質(zhì)地又讓氧和水一路“進(jìn)攻”鋼鐵內(nèi)部，使生銹越來(lái)越深。

大火草

生鐵的含碳量比鋼高，質(zhì)地堅(jiān)硬卻脆弱易折，不易加工。古代常用作農(nóng)具、工具或鍋碗瓢盆，現(xiàn)代主要用作煉鋼原料。

燈光誘捕法采集到的昆蟲(chóng)

四大“鐵礦” 許多含鐵礦物都叫“X鐵礦”，不過(guò)真正含鐵量高、容易提煉、鋼鐵工業(yè)常用的，主要是以下四種— 赤鐵礦：主要成分為氧化鐵（Fe2O3），和鐵銹的主要成分一樣。 褐鐵礦：赤鐵礦的一個(gè)變種，通常由氧化鐵與結(jié)晶水結(jié)合而成（如：Fe2O3·3H2O）。 磁鐵礦：主要成分為四氧化三鐵（Fe3O4），是一種有磁性的黑色礦物。 菱鐵礦：主要成分為碳酸亞鐵（FeCO3），往往與黏土和煤炭共生，又名“鐵石”。

郭正剛 教授 我們的學(xué)子就像小草一樣，不管風(fēng)吹雨打都能頑強(qiáng)生存，該綻放的時(shí)候就要綻放。

穆伊斯卡數(shù)字的寫法與讀音，不同城邦的數(shù)字讀音相同，寫法僅略有差異。

穆伊斯卡數(shù)字和天文歷法 穆伊斯卡人在天文歷法方面也成績(jī)斐然，創(chuàng)立了精確的太陽(yáng)月亮雙周期歷法（即與我國(guó)農(nóng)歷類似的陰陽(yáng)合歷），而且還有三套紀(jì)年法嵌套使用。穆伊斯卡人很可能也有自己的文字，可惜神廟、天文臺(tái)及相關(guān)資料大都被殖民者銷毀，目前只有二十進(jìn)制的數(shù)字寫法流傳下來(lái)。 圖為德國(guó)著名學(xué)者洪堡手稿，左為穆伊斯卡的歷法周期（三套紀(jì)年法的嵌套關(guān)系），上圖為“天文石”的三維結(jié)構(gòu)。

奇布查人建立的穆伊斯卡邦聯(lián)，面積大約相當(dāng)于4個(gè)上海，位于南美洲北部的高原之上。今哥倫比亞首都“波哥大”，其名即來(lái)自奇布查語(yǔ)，意為“田野邊緣”。

奇花異果滿高原 穆伊斯卡地區(qū)海拔2500~2800米，終年濕潤(rùn)，平均氣溫15℃左右，生態(tài)系統(tǒng)為全球罕見(jiàn)的“熱帶高山草甸”（該生態(tài)系統(tǒng)僅見(jiàn)于南美，且80%位于哥倫比亞，蠟椰和永葉菊為其標(biāo)志性特有物種）。穆伊斯卡人馴化、引種了多種適應(yīng)此氣候環(huán)境的特色作物。 美人蕉：穆伊斯卡人食用其塊莖，引入中國(guó)后被當(dāng)作觀賞植物。 燈籠果：即如今水果市場(chǎng)上的“姑娘果”，常被誤認(rèn)為原產(chǎn)中國(guó)。 毛葉番荔枝：與華南常吃的番荔枝同屬，“鳳梨釋迦”為二者雜交的后代。 安第斯黑莓：與我國(guó)的樹(shù)莓（俗稱覆盆子、萢子）同屬，味道也一樣酸甜可口。 香蕉百香果：百香果的近親，但果實(shí)更長(zhǎng)，外形略似香蕉，味道更為清淡。 胭脂薯：落葵科植物，塊莖色彩豐富，形如小土豆。 黃根芹薯：胡蘿卜的親戚，塊莖有獨(dú)特風(fēng)味，被形容為“芹菜、卷心菜和烤栗子的精致混合”。

磁鐵是鐵嗎？ 我們小時(shí)候都玩過(guò)磁鐵，它們顏色黑亮，摸起來(lái)像鐵，還有神奇的“吸鐵”能力—能產(chǎn)生磁場(chǎng)，把鋼鐵制品（以及同樣有磁性的鈷、鎳制品）牢牢吸住。 我們平時(shí)見(jiàn)到的小塊磁鐵（吸鐵石），主要是天然磁鐵，也就是磁鐵礦。它的主要成分為四氧化三鐵（Fe3O4），屬于鐵的氧化物，不是金屬鐵。除它之外，20世紀(jì)以來(lái)人類還研發(fā)了稀土磁鐵、釹磁鐵等新的磁鐵材料，如今已廣泛用于多種現(xiàn)代電器和工業(yè)設(shè)備。

午門前有一群家鴿，它們喝水的方式非常奇特：直接降落在護(hù)城河水面，快速喝幾口后再馬上飛走。

穆伊斯卡金器種類繁多，有的會(huì)鑲嵌祖母綠寶石。其中用黃金做成的假海螺用于供神——穆伊斯卡深居內(nèi)陸，海螺比黃金更為珍貴。當(dāng)?shù)剡€缺乏鐵礦，竟然用黃金來(lái)制作漁鉤。

相比黃鼬，東北刺猬更常見(jiàn)些，多在文華門外的草坪附近活動(dòng)。

氧化、銹蝕是鋼鐵的宿命，但鐵元素不會(huì)消失，它們只是進(jìn)入了下一個(gè)循環(huán)階段。

斑絡(luò)新婦捕食蝙蝠，一只雄蛛在趁機(jī)交配。

蜻蜓會(huì)在下雨天的積水路面“點(diǎn)水”，我需要很高的快門速度才能凝固這個(gè)瞬間。

夜鷺

牡丹和芍藥甚至可以雜交。1948年，日本育種家伊藤東一成功培育出6個(gè)雜交品種，融合了牡丹和芍藥的花色及抗病優(yōu)點(diǎn)，被稱為“伊藤芍藥品種群”。

動(dòng)畫(huà)《工作細(xì)胞》中的紅細(xì)胞擬人形象。血液的紅色來(lái)自紅細(xì)胞，而紅細(xì)胞的紅色又來(lái)自含鐵的血紅素。

很多大蚊都不容易辨認(rèn)種類，但櫛大蚊屬的雄蟲(chóng)體色鮮艷、觸角結(jié)構(gòu)特殊，辨識(shí)度很高，它們的擬態(tài)對(duì)象可能是胡蜂。

河口灌樹(shù)蛙雄性成體，體長(zhǎng)約1.7厘米。

包裹在卵膜內(nèi)的河口灌樹(shù)蛙幼體，卵粒直徑約8毫米。

許氏祿豐龍化石裝架（圖1）及復(fù)原圖（圖2）

牡丹芍藥怎分？ 說(shuō)起牡丹，總是繞不開(kāi)芍藥。兩者同為毛 茛科芍藥屬的著名花卉，牡丹被稱為“花王”，芍藥則有“花相”別號(hào)。二者花朵相似、花期相續(xù)，常被栽在一起，讓帝王將相濟(jì)濟(jì)一堂。 牡丹是木本植物，芍藥則為草本，分辨它們，主要就看莖干的草木之別。牡丹冬季枝干落葉休眠，第二年再發(fā)新葉。芍藥在冬季則是地面枝條完全枯死，第二年從根部冒出新枝。 左：芍藥 右：牡丹

無(wú)毒：龍芽草

中國(guó)龍（左）企圖捕食祿豐龍的復(fù)原場(chǎng)景。繪圖／張鐵

埃塞俄比亞狼:紅狼家族，等級(jí)森嚴(yán) 埃塞狼是埃塞俄比亞的特有物種，通常生活在海拔3000米以上的高山草原。它們體色紅棕色為主，喉嚨、胸部和四肢內(nèi)側(cè)為白色。樣貌有些像赤狐，但體型要大得多，四肢更修長(zhǎng)。埃塞狼通常群居，成員可多達(dá)20只。群體中分等級(jí)，最高等級(jí)的雄性和雌性才有生殖權(quán)利，其他成年狼只能幫它們照顧孩子。埃塞狼的主要食物是嚙齒 類，通常白天獨(dú)自狩獵。在野外，它們的壽命只有八九歲，雌性成年后會(huì)離群，雄性則留在群里。由于棲息地破壞、狼-犬共患病等原因，全球埃塞狼只剩不到500只，是全世界最稀有的犬科動(dòng)物之一。 多葉火把蓮： 高原上的甜蜜火把 多葉火把蓮也是埃塞俄比亞高地的特有種。它們屬于百合科的多年生草本植物，平時(shí)只長(zhǎng)葉不長(zhǎng)莖。每年5~11月是它們的花期，植株會(huì)從中心抽出一根一米多高的花葶，花序從底部的黃色逐漸過(guò)渡到頂部的橘色，就像一個(gè)燃燒的火把。開(kāi)花時(shí)，火把蓮會(huì)分泌大量花蜜，吸引昆蟲(chóng)和鳥(niǎo)類過(guò)來(lái)傳粉，當(dāng)?shù)厝艘矔?huì)收集來(lái)制成甜味劑。

蘭州大學(xué)榆中校區(qū)，坐落在萃英山下，本科生主要在這里上課。萃英山原為光禿禿的黃土丘，經(jīng)蘭大師生20多年的綠化改造，現(xiàn)已漸漸由黃變綠。山坡上還有綠植組成的“蘭大”二字。

海生斑條藻 Grammatophora marina

煉鋼廠中，傾倒入坩堝的熔融鋼水。鐵與碳在高溫下以適當(dāng)比例結(jié)合，便成為了鋼。

錦葵在花園中成片栽種，不用精心管護(hù)，也可年年開(kāi)花。

圖為哥倫比亞“黃金博物館”收藏的奇布查黃金面具。

日期：2025/6/6 時(shí)間： 0:22:06 地點(diǎn)：北京 平谷區(qū)

眼斑蟋螽和它剛蛻下的皮。

南京紅山森林動(dòng)物園的鼬獾。攝影／張昊

1937年“七七事變”前夕，楊鍾健在北平的地質(zhì)調(diào)查所新生代研究室（位于今北京協(xié)和醫(yī)院）工作。

被海鼻涕包裹的海草床。

中國(guó)古代所吃的“海帶”——大葉藻，不是藻類，而是海生草本植物，它有真正的根、莖、葉，葉片細(xì)長(zhǎng)，更像絲帶。

牡丹的根皮被稱為“丹皮”，是一味傳統(tǒng)中藥材，有涼血散瘀的功效。

芍藥花瓣柔軟油潤(rùn)，有膠質(zhì)感，花徑中等，氣質(zhì)婉約精致。（上） 牡丹花瓣褶皺似紙，層次豐富，花徑碩大，花形飄逸大氣。（下）

火星的紅色外表，主要來(lái)自土壤中富含的氧化鐵。我國(guó)西南和全球熱帶、亞熱帶地區(qū)常見(jiàn)的“紅壤”也富含鐵、鋁氧化物，但含鐵量通常不如火星土壤高。

錦葵的花瓣上常有深紫紅色條紋

熱帶高山草甸上遍開(kāi)永葉菊，是穆伊斯卡地區(qū)的經(jīng)典美景。

鏡頭里的“故宮鳥(niǎo)譜” 圖為綠頭鴨夫婦

閃光燈

學(xué)校的植物種子庫(kù)。

埃塞狼通常生活在3000米以上的高原山地。背景圖為貝爾山國(guó)家公園，這里庇護(hù)著全球一半的埃塞狼種群。

作者2022年加入到埃塞狼保護(hù)項(xiàng)目，開(kāi)始進(jìn)行埃塞狼的研究。圖中右為論文的共同作者。

牡丹之都落誰(shuí)家 受唐詩(shī)宋詞影響，“洛陽(yáng)牡丹”天下皆知。但其實(shí)現(xiàn)在購(gòu)買切花或盆栽牡丹，更常見(jiàn)的發(fā)貨地是山東菏澤等地。從明代開(kāi)始，牡丹的栽培中心便逐漸從洛陽(yáng)遷移至安徽亳州、山東菏澤及北京等地。如今，菏澤和洛陽(yáng)都以牡丹為市花。菏澤生產(chǎn)的牡丹鮮切花，占據(jù)了全國(guó)大半市場(chǎng)。洛陽(yáng)則主打文化牌，不僅保存了豐富的種質(zhì)資源，還沿襲每年辦牡丹花會(huì)的傳統(tǒng)。 雖然我國(guó)還沒(méi)有正式定下國(guó)花，但每次評(píng)選討論，都少不了提名牡丹，投票票數(shù)也總是數(shù)一數(shù)二。只因在許多人眼中，土生土長(zhǎng)、歷史悠久又大氣雍容的牡丹，確實(shí)當(dāng)?shù)闷鹬袊?guó)的形象代表。

鐵是地球上含量最多的元素，通常認(rèn)為地心就是一大團(tuán)熔融的鐵。

有時(shí)也可見(jiàn)到花瓣紫紅色的錦葵觀賞品種。

拍宮貓時(shí)間長(zhǎng)了，我總結(jié)出個(gè)并不十分科學(xué)的規(guī)律：黑白色系的貓性格更強(qiáng)勢(shì)（左本圖），橘色系的貓更容易親近（下圖）。

雪后，三只鴿子飛過(guò)故宮東雁翅樓上空。

斑絡(luò)新婦捕食樹(shù)蛙。無(wú)脊椎動(dòng)物也可靠體型壓制脊椎動(dòng)物。

大熊貓國(guó)家公園唐家河片區(qū)，一只鼬獾深夜爬上了陡峭的崖壁。 攝影／黃耀華

畜牧學(xué)實(shí)習(xí)中，需記錄牛的取食行為。

發(fā)生在日本神戶近海的一次赤潮。

魚(yú)群風(fēng)暴是指魚(yú)類為確保自身安全，大量聚在一起的場(chǎng)景。除了拍加州海獅，洛島的“沙丁魚(yú)風(fēng)暴”也是許多水下攝影師的理想題材。

除了赤潮，海邊有時(shí)還會(huì)發(fā)生“綠潮”，但它與微小浮游生物關(guān)系不大，而是滸苔、石莼等多細(xì)胞大型藻類超量繁殖引發(fā)的。

今天我們吃的海帶是一種褐藻，形態(tài)簡(jiǎn)單，由假根、柄部和一片寬大的“帶片”組成。福建霞浦的泥質(zhì)灘涂是著名的海帶養(yǎng)殖區(qū)，人們搭建密密麻麻的竹竿支架，拉起繩網(wǎng)，讓海帶固著在繩索上，在周期性漲落的潮水中生長(zhǎng)。

短楔形藻 Licmophora abbreviata

芙蓉葵和錦葵都屬于錦葵科植物，花比錦葵大很多，如今在公園中更常見(jiàn)。

奇布查人的傳統(tǒng)集市（近現(xiàn)代繪畫(huà)）

寬帶鹿花金龜是鹿角花金龜家族中個(gè)頭最大的。

野生鼬獾獨(dú)自覓食，但有時(shí)會(huì)幾只同住在一個(gè)洞穴里。紅山森林動(dòng)物園飼養(yǎng)的鼬獾，也相處融洽。攝影／劉毓錕

峨眉龍（圖1）生活在中侏羅世的四川地區(qū)，脖子長(zhǎng)度可達(dá)全身一半。楊鍾健1939年發(fā)現(xiàn)的榮縣峨眉龍只有13米長(zhǎng)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)的天府峨眉龍可達(dá)20米。

高原鼠兔

遺傳學(xué)實(shí)驗(yàn)課解剖果蠅幼蟲(chóng)

埃塞狼的主食大東非鼴形鼠

自然狀態(tài)下，海帶的假根會(huì)固著在海底礁石、珊瑚甚至貝殼上。

民居神殿同模版，圓屋尖頂似天壇 中南美洲古文明中，瑪雅、印加都喜歡巨石建造宏偉的宮殿與神廟。穆伊斯卡人卻只鐘情于木構(gòu)建筑，頗具東方風(fēng)情。不論貴族平民，居所一律都是圓錐頂小木屋，區(qū)別只是平民家里多為夯土地面，而貴族家里愛(ài)鋪地磚。只有神廟才會(huì)修建得宏偉巨大，但形制也一樣是夯土木構(gòu)、圓錐屋頂。 圖為現(xiàn)代復(fù)原的穆伊斯卡太陽(yáng)神廟

橘貓“菜菜”

國(guó)內(nèi)廣泛分布的靈貓科小獸——果子貍（花面貍），有著和鼬獾類似的灰褐毛色及“黑白花臉”。但果子貍的花臉是中央一道白紋，并且體型較大、尾巴更長(zhǎng)，更愛(ài)在樹(shù)上而非地面棲息。

被日軍炸毀的重慶街區(qū)。1938年2月~1944年12月，日寇對(duì)重慶展開(kāi)200余次空中轟炸，造成至少2.4萬(wàn)人死傷（其中大部分為平民），史稱“重慶大轟炸”。

紫花苜蓿病變?nèi)~片細(xì)菌培養(yǎng)。

△ 幼年埃塞狼顏色較深，皮毛也更蓬松。

被大嘴烏鴉襲擾的小橘，躲在樹(shù)下不敢動(dòng)彈。

2022年8月，浙江仙居縣民警將救助的鼬獾放歸山林?？梢钥吹剿蓄愃曝i獾、狗獾的“豬鼻子”，以及擅長(zhǎng)挖土的發(fā)達(dá)前爪。

雄性寬帶鹿花金龜?shù)木渥藨B(tài)

在實(shí)習(xí)地甘肅慶陽(yáng)采集紫花苜蓿制作標(biāo)本。

除了各種昆蟲(chóng)，太陽(yáng)鳥(niǎo)也是多葉火把蓮的主要傳粉者。

培養(yǎng)皿中的發(fā)光細(xì)菌，發(fā)出均勻穩(wěn)定的熒光，將液體變成不透明的牛奶質(zhì)感。

涼拌海帶絲

海帶與昆布之辨 日文中的“昆布”就是我們今天吃的海帶。但在中文里，昆布又是另一種褐藻“鵝掌菜”的正式名。中國(guó)古人將常見(jiàn)海藻、海草分為“組”“綸（lún）”兩大類，“組”是指外形細(xì)長(zhǎng)、類似繩索的那些，“綸”則較為扁寬，形如巾、帶。我國(guó)浙江、福建海域出產(chǎn)的鵝掌菜，因符合“綸”的特點(diǎn)，被稱為“綸布”，后來(lái)以音近的“昆布”之名寫入藥典。這個(gè)名字傳入日本后，那里并無(wú)鵝掌菜，人們覺(jué)得本土所產(chǎn)的海帶也差不多是這副模樣，便用“昆布”來(lái)稱呼海帶了。圖為醋昆布

元代青花纏枝牡丹紋盤。自唐代起，牡丹便被視為富貴吉祥的象征，廣泛出現(xiàn)在書(shū)畫(huà)、紋樣之中，點(diǎn)綴著衣食住行。 攝影／動(dòng)脈影

“花王”有自己的“國(guó)師” 電視劇的女主角何惟芳培育、銷售牡丹花，不斷研發(fā)新品種，其職業(yè)類似唐代真實(shí)存在的“花師”。從名字來(lái)看，這似乎相當(dāng)于今天的園丁，其實(shí)在當(dāng)時(shí)，“花師”專指牡丹園藝師，只種植和培育牡丹花?；◣煹募夹g(shù)都是機(jī)密，從不示人，足見(jiàn)當(dāng)時(shí)牡丹花地位之高。 在劇中，何惟芳從山上挖掘野生牡丹，將其改良為矮小的盆栽牡丹售賣，這段劇情其實(shí)把好幾項(xiàng)工作濃縮到了一起。歷史上，真正的野生牡丹馴化、栽培品種改良，經(jīng)歷了數(shù)百年，絕非短時(shí)間內(nèi)能完成的。如今，在華北、西北和西南山區(qū)，還生長(zhǎng)著9種野生牡丹，都是禁止采挖的國(guó)家保護(hù)植物。而它們的基因，已在過(guò)去千百年間，被“花師”們引入栽培牡丹的血脈中，傳下不少好看又耐活的優(yōu)秀品種。 圖為牡丹品種“世紀(jì)巨星”，帶有野生紫斑牡丹的基因。

著名的巴黎埃菲爾鐵塔，建筑材料是含碳量低、質(zhì)地軟韌的熟鐵。它1887~1889年修建時(shí)，現(xiàn)代煉鋼技術(shù)才起步，鐵橋、輪船、火車大都由熟鐵制造。

雄蟲(chóng)緊抱雌蟲(chóng)，始終保持高度警惕， 生怕讓邊上的“單身漢”鉆了空子。

上世紀(jì)30年代的云南祿豐，村民把恐龍脊椎骨化石做成“龍骨油燈”。

作者（左）與埃塞狼觀察員Samune在野外做調(diào)查。兩人旁邊一叢叢生長(zhǎng)的是尚未開(kāi)花的多葉火把蓮。

印度神話中，眾神以巨蛇為索，拉動(dòng)須彌山，攪拌海水以獲取長(zhǎng)生不老藥，海水化為牛乳之色。或許古印度人正是看見(jiàn)了微生物造成海水變色的奇景，才生出這樣的聯(lián)想。

辣鹵海帶結(jié)

故宮里黃鼬數(shù)量不少，但我上白班它們上“夜班”，這些年只照過(guò)幾次面。

海鼻涕的質(zhì)感就跟真正的鼻涕一樣，黏糊糊的。

海帶燜豬蹄

眼斑蟋螽的若蟲(chóng)能吐絲造巢，它是直翅目中為數(shù)不多的有房一族。

也有些浮游生物（如一些水蚤）產(chǎn)生的是淺綠色光芒。

在火鍋食材中，除了海帶結(jié)、海帶片，還能見(jiàn)到一種“海帶苗”：形態(tài)完整的一根海帶，但還很幼小，帶片薄嫩。過(guò)去，海帶苗是海帶養(yǎng)殖地區(qū)才能享受的美味，如今已經(jīng)隨著保鮮技術(shù)和運(yùn)輸業(yè)的發(fā)展在全國(guó)普及。

月滿西樓待飛鳥(niǎo) 每天故宮閉館后，游人盡去，是拍動(dòng)物的好時(shí)機(jī)。但這時(shí)即便是我們這些工作人員，也只能在武英門、太和門、文華門外圍這一小片區(qū)域內(nèi)活動(dòng)了。我會(huì)在這片地方守候“飛鳥(niǎo)穿月”—明月懸在宮殿檐角，本就是十分優(yōu)美的構(gòu)圖，這時(shí)若再有一只鳥(niǎo)兒闖入畫(huà)面，便增添了一種“雁字回時(shí)，月滿西樓”的詩(shī)意。 有一次，月亮正好在午門雁翅樓的重檐之間，我舉起相機(jī)靜靜等待，沒(méi)多久手就酸了，只得暫時(shí)放下相機(jī)。歇會(huì)兒再舉、舉酸了又放，如此數(shù)次后，天邊忽然飛來(lái)一只綠頭鴨，正好從月輪前穿過(guò)。我卻慢了一步，沒(méi)能抓住它路過(guò)月亮的瞬間。懊 惱之余，我只能改變策略，蹲下用膝蓋支撐相機(jī)，再將焦點(diǎn)一直對(duì)準(zhǔn)脊獸，讓相機(jī)跟著月亮移動(dòng)的位置微調(diào)角度。期間有很多鳥(niǎo)飛過(guò)，卻再?zèng)]有一只穿過(guò)月亮。月亮升起的速度很快，隔幾分鐘就要調(diào)整位置。我就這樣等了兩個(gè)多小時(shí)，仍舊一無(wú)所獲。眼看天色漸暗無(wú)法再拍，許是上天瞧我辛苦，忽然賜給我一只大嘴烏鴉，不偏不倚地從月亮中穿過(guò)—將近三小時(shí)的等待終于有了收獲。 圖為在雁翅樓的重檐之間，一只綠頭鴨飛了過(guò)去?？上У氖?，我錯(cuò)過(guò)了綠頭鴨穿過(guò)月亮的瞬間。

等待了3小時(shí)后，我終于拍到了大嘴烏鴉穿圓月的畫(huà)面。

海帶排骨湯

海帶變色記 海帶全身的細(xì)胞都含有葉綠素，但同時(shí)也有大量的類胡蘿卜素（如藻黃素等），因此在鮮活時(shí)，往往呈暗綠或棕黃色。有趣的是，鮮海帶煮過(guò)往往更綠。因?yàn)轭惡}卜素容易被高溫破壞，少了它們的干擾，海帶葉綠素原本的綠色就顯了出來(lái)。 要銷往內(nèi)陸地區(qū)，往往得把海帶曬干。脫水后，葉綠素發(fā)生脫鎂反應(yīng)，變?yōu)辄S色，所以干海帶顏色棕褐暗淡，表面凝著“白霜”——析出的甘露醇。雖然其貌不揚(yáng)，但它用水泡發(fā)后，風(fēng)味和口感又能還原到新鮮海帶的七八成。還有些餐館或市場(chǎng)會(huì)用氯化鋅或氯化鈣溶液浸泡干海帶，讓葉綠素中鎂的空位被其他金屬原子補(bǔ)全，形成穩(wěn)定結(jié)構(gòu)。這樣泡出來(lái)的海帶色彩也會(huì)“還原”，由棕變綠，但往往口感偏硬，也存在一些金屬離子超標(biāo)的風(fēng)險(xiǎn)。

2023年造訪故宮的北京鳥(niǎo)類新紀(jì)錄— 黑冠。

巧奪天工，金玉滿堂 穆伊斯卡人的手工業(yè)，以制陶和紡織著稱，金器制作尤為精湛，美洲大陸上無(wú)出其右?？脊叛芯勘砻鳎乱了箍ǖ慕鹌鞴に囀加诩s公元前500年，最初是從周邊低地傳來(lái)，一出現(xiàn)就頗為發(fā)達(dá)：澆筑、焊接、雕琢、鑲嵌等技術(shù)均已掌握。到公元400年前后，又發(fā)展出黃金版的失蠟法，并能鑄造金銀銅合金。 穆伊斯卡人還擁有大量祖母綠寶石，與金器一并用以裝飾與祭祀。如今哥倫比亞是祖母綠的最大產(chǎn)地，產(chǎn)量占全球七成以上。但在15世紀(jì)以前，穆伊斯卡人的祖母綠，很多是從低地的加勒比人（參見(jiàn)本刊2024年5月號(hào)）那里貿(mào)易獲得。 圖為紡織精美的穆伊斯卡棉毯

“鮮”的靈感 1908年，東京帝國(guó)大學(xué)教授池田菊苗在吃湯豆腐時(shí)靈感忽至。他看到鍋里只有豆腐和海帶兩種食材，卻分外鮮美，認(rèn)為海帶可能是鮮味的源頭。池田菊苗從干海帶里萃取出了谷氨酸鈉，以此為基礎(chǔ)，發(fā)明了味精的前身“味之素”。這是世界上第一種增鮮劑。時(shí)至今天，谷氨酸鈉仍是調(diào)味界的重要角色，來(lái)自海帶的鮮味靈感，大大拓寬了我們的飲食體驗(yàn)。 不過(guò)，谷氨酸其實(shí)廣泛存在于很多食材中，用海帶萃取效率并不算高。如今工業(yè)化生產(chǎn)味精已不再使用海帶，而是以小麥、玉米作為原材料。圖為海帶豆腐湯

我從門縫里拍到了黑冠與蚯蚓大戰(zhàn)的場(chǎng)面。

遷徙季，一只巨嘴柳鶯落在琉璃瓦上休息。

廣式糖水：海帶綠豆沙

故宮御河中的“鯉魚(yú)躍龍門”。

日式海帶鮭魚(yú)卷

黃金鄉(xiāng)與黃金人，傳說(shuō)并非虛妄 從哥倫布開(kāi)始，西方探險(xiǎn)家就一直堅(jiān)信“美洲內(nèi)陸有個(gè)黃金國(guó)”，眾多原住民中也確實(shí)有類似傳說(shuō)。殖民文獻(xiàn)記錄下該傳說(shuō)最詳細(xì)的版本：黃金鄉(xiāng)位于高山之上，其領(lǐng)袖繼位時(shí)必須赤身裸體，渾身涂滿金粉；他在四位頭戴羽冠的祭司簇?fù)硐?，乘坐滿載黃金、織物、綠寶石、海螺的木筏，來(lái)到圣湖中央洗去金粉，祭司們則將祭品投入湖中。 然而18世紀(jì)以來(lái)，歷代學(xué)者多認(rèn)為“黃金國(guó)”純屬捏造，是殖民者的貪婪妄想。而原住民這么說(shuō)，無(wú)非是想把殖民者騙去蠻荒之地送死，省得他們來(lái)蹂躪自己家鄉(xiāng)。沒(méi)想到1969年，在穆伊斯卡人的圣湖（瓜塔維塔湖）中，居然打撈出了金筏實(shí)物—其樣式與表現(xiàn)內(nèi)容，與傳說(shuō)中的“黃金人儀式”高度吻合！而且這樣的金筏，出水了不只一個(gè)?，F(xiàn)代學(xué)者結(jié)合史料分析，認(rèn)為穆伊斯卡人確實(shí)有過(guò)“黃金人儀式”，但并非每天都舉行，而是最高領(lǐng)袖即位時(shí)才有。這個(gè)奢侈的儀式四方聞名，以至于從印加帝國(guó)到加勒比海都有傳聞，并且越傳越離奇。 而穆伊斯卡境內(nèi)的黃金確實(shí)多，無(wú)愧“黃金鄉(xiāng)”之名。文獻(xiàn)記載，殖民頭領(lǐng)克薩達(dá)（率領(lǐng)最早抵達(dá)的探險(xiǎn)隊(duì)）在穆伊斯卡的頭兩年中，就掠得純金40000塊、綠寶石562顆，還有金銀銅合金無(wú)數(shù)。其剩余180人的隊(duì)伍中，步兵每人分得黃金520塊，騎兵每人1040塊，隊(duì)長(zhǎng)2080塊，軍官3640塊。他們所掠奪之處，其中僅一座太陽(yáng)神廟，就裝飾有黃金300公斤、上百顆 綠寶石（這座神廟被洗劫一空，然后燒了個(gè)干干凈凈）。 1545年，克薩達(dá)又率隊(duì)嘗試排干圣湖。他們采用人工吊桶的方式勞作數(shù)月，使湖水下降了約三米，便挖出了大量金器（2019年估價(jià)約10萬(wàn)美元）。1580年，又有富商雇人在湖岸鑿了一個(gè)缺口，使水位下降了20米，撈到了價(jià)值30萬(wàn)美元的黃金。1801年，德國(guó)著名博物學(xué)家洪堡造訪，對(duì)圣湖進(jìn)行了科學(xué)勘探，估算湖底蘊(yùn)藏著價(jià)值高達(dá)3億美元的黃金（洪堡還參與破譯了穆伊斯卡數(shù)字和歷法）。此后還有數(shù)支尋寶隊(duì)，來(lái)此試圖排干湖水，皆收獲頗豐。直到1965年，哥倫比亞政府將該湖劃定為保護(hù)區(qū)。 圖片中這個(gè)金筏表現(xiàn)了著名的“黃金人”儀式。它長(zhǎng)約20厘米，高10厘米，采用失蠟法鑄成，其成分為約80%的黃金、12%的銀和8%的銅。

19世紀(jì)畫(huà)作《黃金人》

穆伊斯卡人的圣湖“瓜塔維塔”位于高山之上，殖民至今數(shù)百年來(lái)，湖中撈出金銀珠寶和 祭祀陶俑 無(wú)數(shù)。

北紅尾鴝

戴勝

穆伊斯卡古天文臺(tái)遺跡，西班牙人認(rèn)為這是偶像崇拜的“小地獄”，并將其摧毀。

生活在巴拿馬的“古納人”，是奇布查語(yǔ)民族的一支，如今多為手工業(yè)者和小企業(yè)主。他們有跨國(guó)經(jīng)商的傳統(tǒng)，以出口椰子、龍蝦與手工刺繡聞名遐邇。